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Natal Penuh Berkah

Apa arti Natal bagi Anda? Jawaban yang pasti tentunya, 
Natal yang jatuh setiap  tanggal 25 Desember merupakan hari 
kelahiran Yesus Kristus Sang Juru Selamat. Natal membawa 
harapan dan sukacita. 

Selain arti yang universal tersebut,  bilamana  kita sebutkan 
kata “Natal”, maka yang muncul dalam benak dan hati setiap 
orang akan berbeda-beda. Seorang anak kecil mungkin 
membayangkan kado yang akan ditemukannya di bawah 
pohon Natal, seorang remaja dan dewasa muda menunggu 
saatnya bermalam Natal bersama para sahabat dan kekasih, 
para orangtua khususnya ibu sibuk mempersiapkan segala 
sesuatunya menyambut hari bahagia ini: menghias rumah, 
membuat hidangan, dan sebagainya. Para aktivis gereja lain lagi 
kesibukannya dalam kepanitiaan Natal. 

Natal di alam pikiran seorang penulis bisa menghasilkan 
karya yang abadi sepanjang zaman. Pemerhati sastra tentu 
ingat cerpen “Gift of the Magi” karangan O. Henry tentang 
pengorbanan sepasang suami istri bersahaja ketika berupaya 
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membelikan hadiah berkesan bagi pasangannya. Istri menjual 
rambut panjangnya untuk membeli rantai jam saku buat suami, 
eh, ternyata suami menjual jam sakunya untuk memperoleh 
jepit rambut indah bagi istri. 

Kekayaan inspirasi seorang penulis memang bisa 
membuatnya berkisah tentang apa saja, apalagi Natal begitu 
identik dengan kasih, dan kasih sungguh kaya sebagai sebuah 
ide penulisan. Maka ketika penerbit melontarkan topik Natal 
untuk buku antologi cerpen, tak heran kalau hasilnya adalah 
kisah yang berbeda-beda, tergantung ide yang timbul, kenangan, 
penghayatan, bahkan juga pengalaman nyata. 

Satu hal yang pasti, rata-rata cerpen yang terhimpun 
dalam buku ini berkisah tentang berkah Natal. Berkah itu bisa 
berupa benda, persahabatan, cinta, pertemuan kembali dengan 
seseorang yang dikasihi, bisa pula sesuatu yang lebih subtil 
sifatnya. Misalnya, kebahagiaan yang merebak di dalam hati, 
atau suatu kesadaran yang tumbuh dalam keheningan malam 
Natal,  bahwa dirinya sungguh dikasihi Sang Pencipta. 

Selamat meresapi keindahan dan kesyahduan Natal dengan 
membaca ke 35 kisah dalam buku “Christmas Wonders” ini. 
Selamat menyambut Natal. 

Belinda Gunawan
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Kerinduan Tamara
Belinda Gunawan

Di mal yang meriah dengan kerlap-kerlip lampu dan hiasan Natal 
itu, Tamara menemani Helena berbelanja. Ia yang paling tahu 

apa yang diinginkan kedua adiknya.
Sesudah mendapat tas ransel untuk Sisil, mainan lego untuk 

Benben, juga baju untuk keduanya serta kemeja untuk Papa, Tamara 
mengajak Helena duduk di bangku panjang di depan depstore. 

“Mama kelihatan capek,” katanya.
“Tinggal kado untuk kamu, Tami.”
 Tamara suka panggilan sayang Helena untuknya. 
“Buat aku jangan beli sekarang, Ma. Nanti nggak surprise.”
“Gapapa. Kita beli apa yang kauinginkan. Kalau Mama yang 

belikan tanpa kamu, nanti kamu kurang suka.”
Mama benar juga, pikir Tamara. Tahun lalu ia masih dibelikan 

gaun pink berhias renda, seolah-olah ia masih gadis kecil 10 tahun. 
Gaun itu hanya sekali saja dipakainya, ke Misa Natal. Itu pun Tamara 
was-was. Kalau dilihat teman-temannya, bisa-bisa ia diledek “Barbie”.

“Habis ini kita cari baju untukmu ya, Tam?” kata Helena lagi.
“Iya, Ma.” Keduanya tahu-tahu tergelak. Mungkin mereka sama-
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sama teringat akan gaun Barbie itu.
“Juga kadomu. Kau mau kado apa?”
Tami merasa ada celah yang terbuka. “Mama ingin tahu apa 

yang sungguh-sungguh kuinginkan?”
“Apa, Tam? Kau sudah punya incaran, ya?” 
Tamara menarik napas dalam-dalam. “Yang sungguh-sungguh 

kuinginkan adalah kado dari Oma, Ma.”
“Bukankah setiap tahun kau mendapatnya?”
“Aw, Mama. Semua kado buat aku itu, Mama yang belikan. Iya, 

kan?
Helena kaget. Ia tidak menyangka anaknya tahu rahasia itu. 

Bukankah sudah diakalinya dengan dengan kertas kado yang berbeda 
motif dan warnanya dari kado-kado lainnya?

“Kok kamu menduga begitu?”
Alah Mama, kata Tamara dalam hati. Sudahlah, jangan berpura-

pura. Kepalang basah ia melanjutkan, “Kalau saja Oma mau 
membelikanku kado, aku akan senang sekali. Meskipun itu hanya 
benda kecil yang tidak mahal. Misalnya sebatang bolpen.”

“Sejak kapan kamu tahu?” Mamanya mendesak.
“Sejak aku naik kelas tujuh.”
“Bagaimana kau bisa tahu?”
“Feeling, Ma.” Sebenarnya bukan cuma feeling. Ada yang 

menguatkan. Waktu itu ia menemukan bon belanjaan Helena untuk 
benda yang katanya, kado dari Oma buat Tamara.

Di luar dugaan Helena, gadis itu tiba-tiba mengajukan pertanyaan 
yang ia sendiri pun mempertanyakannya. “Ma, kenapa Oma tidak 
sayang aku?”

Helena gelagapan, tetapi mencoba menjawab, “Kurasa dengan 
caranya sendiri, Oma menyayangi kamu, Tam.”
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“Kurasa tidak, Ma. Oma sayang Sisil dan Benben, tapi padaku, 
sikapnya beda.”

“Ah, Tami....”
Helena memeluk bahu Tamara.  Melalui pelukan itu ia ingin 

menyalurkan sebanyak mungkin cinta ke dalam diri anaknya.
Tamara merasakan hal itu. Entah dari mana muncul kata-kata 

penghiburan, “Tidak apa-apa, Ma. Buatku, cukup asal Papa dan 
Mama sayang aku.”

“Itu yang penting.” Helena menguatkan, tapi setelah itu ia diam.
Tamara belum mendapat jawaban yang dibutuhkannya.
Mungkin Helena kelihatan begitu kusut sehingga Tamara 

mengusulkan, “Ma, kita pulang saja, ya? Aku baru ingat besok ada tes 
matematika. Aku mau latihan soal.”

“Oke deh.”
Helena tidak mendesak apakah itu white lie, karena ia juga ingin 

pulang. Ia tiba-tiba merasa lelah jiwa raga.

***

Malam itu, menjelang tidur Frans bertanya, “Kamu kenapa, 
Helena?”

Bobollah ceritanya.
“Kamu nangis karena bohongmu ketahuan, ya?”
Helena yakin ia hanya menggodanya. Frans tentu paham apa 

yang berkecamuk di hatinya. Tentang Yohana, ibunya.
“Mama memang keras hati,” kata Frans, memeluknya. “Nanti 

aku omong sama Mama, ya?”
“Jangan, Frans. Nanti dikira aku mengadu. Biar aku saja yang 

cari jalan keluar.”
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“Apa yang akan kaulakukan?”
“Belum tahu.”
“Kalau sudah ada ide, share ke aku, ya?”
“Ya.”
Sampai pukul satu Helena masih terjaga. Kisah hidupnya tergelar 

di mata batinnya bagaikan film drama.
Hubungannya dengan Yohana sejak awal sudah bermasalah. 

Yang salah adalah pihak yang muda. Frans dan dia terpaksa segera 
menikah karena keadaan. Istilahnya waktu itu, MBA alias married by 
accident. Yohana berang karena Frans adalah tumpuan harapannya. 
Anak lelaki kesayangannya. Calon dokter pula. Dan ia tanpa tedeng 
aling-aling melontarkan kekecewaannya.

“Helena, teganya kau merusak masa depan Frans. Menghancurkan 
impianku. Okelah, aku izinkan kau menikah dengan anakku, tapi titik, 
sampai di situ saja. Setelah itu kau, kalian, tidak ada urusan denganku 
lagi.”

Gelegar petir itu hampir membuat Helena pingsan. Namun, apa 
yang bisa dikatakannya?

Frans meninggalkan bangku kuliah dan rumahnya. Mereka 
menyewa kamar kos buat berdua. Ia mengongkosi hidup mereka 
dengan bekerja lepasan di perusahaan farmasi sebagai detailer 
obat. Kerjanya mengunjungi tempat-tempat praktek dokter dan 
mempromosikan obat buatan pabrik tempatnya bekerja. Helena 
menambal kekurangan mereka dengan menerima upah jahitan.

Tak lama Frans sudah menjadi karyawan tetap perusahaan farmasi 
itu. Dan pas sebelum Tamara lahir, mereka pindah ke rumah kontrakan. 
Frans mengusahakan itu dengan berhutang pada perusahaan. Ia tahu, 
kamar kos terlalu sempit dan pengap untuk menjadi lingkungan hidup 
seorang bayi.
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Tamara lahir sebagai bayi yang cantik dan tidak rewel. Seringkali 
Helena menatapnya ketika tertidur, mengagumi bulu mata yang lentik 
itu bergetar, entah bermimpi entah hampir terbangun.

Ia memendam harapan, siapa tahu Yohana lambat laun tergerak 
hatinya sebagaimana biasanya seorang nenek. Tapi harapan tinggal 
harapan. Hanya sekali ia menjenguk cucunya, ketika masih dirawat 
di rumah bersalin.

Tiga tahun kemudian lahir Sisil, disusul Benny. Seiring waktu 
hati Yohana kelihatannya melembut juga, tapi tidak kepada si sulung. 
Mata Helena sendiri pun jeli menangkap sikap Oma Yohana. Bahkan 
kado Natal setahun sekali pun, hanya diberikannya kepada dua 
anaknya yang lain.

Helena sudah lama menerima nasibnya. Tapi kalau itu 
menyengsarakan Tamara, ia tidak terima. Batinnya memberontak. 
Dengan munculnya pertanyaan sulit dari anak yang dikasihinya, ia 
ingin mendobrak sikap pasrahnya. Ia ingin mencoba meluruskan 
benang kusut antara tiga generasi ini. Tapi, apakah kasih sayang bisa 
dipaksakan?

Aku akan berusaha, ia bertekad. Pelan-pelan Helena pun terlelap 
dalam tidur yang galau.

***

Helena duduk di teras rumah itu, menunggu dipersilakan masuk. 
Sandal dilepasnya, dan kakinya terasa dingin bersentuhan dengan 
lantai marmer.

“Kenapa tidak masuk?” didengarnya suara Yohana dari dalam.
Helena pun menghampiri Yohana yang sedang ngopi sore.
“Tumben ke sini. Ada apa, Helena? Duduk di sini.” Ia menepuk 
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kursi yang berseberangan miring dengannya.
“Iya, Ma.”
Hanya dengan isyarat mata, Yohana bertanya lagi: apa maksud 

kedatangan Helena.
“Saya... ada pertanyaan, Ma.”
Yohana menunggu.
“Sebenarnya ini pertanyaan Tamara, Ma.”
Yohana tetap diam.
“Ia bertanya, kenapa Mama tidak pernah memberinya kado 

Natal. Em... lebih jelasnya, kenapa Mama tidak menyayanginya.”
Seusai mengatakan begitu Helena tertunduk. Ia ngeri 

mengantisipasi jawaban Yohana, tetapi di sisi lain ia merasa lega.
“Alangkah beraninya kau bertanya begitu.”
Bicaralah, Ma, kata Helena dalam hati. Bicaralah apa saja. Apa 

sih yang terburuk yang bisa terjadi? Paling-paling Mama menikamku 
dengan kata-kata. Lagipula hatiku sudah telanjur luka.

Helena tak perlu menunggu lama. Kata-kata Yohana meluncur 
tanpa kendali. “Helena, kita mulai dari awal. Kau menikah dengan 
Frans, di luar kehendakku. Kau merusak masa depannya dan 
mengajaknya hidup susah. Kau tidak mau menunggu sampai Frans 
mapan. Tapi kau mujur. Kau melahirkan dengan bantuan bidan, 
nyatanya kau baik-baik saja, tidak membutuhkan bedah caesar. Bayimu 
sehat. Tapi aku cemas membayangkan bayi  tidur di kamar kos yang 
pengap.  Kukira kau akan memohon padaku untuk menumpang di 
rumah ini setidaknya empat puluh hari. Nyatanya Frans mengontrak 
rumah yang lebih layak daripada kamar kos itu.”

Melihat tatapan menantunya ia menyambung, “Ya, aku tahu 
perkembangan kalian, Helena. Jangan heran, karena seorang ibu punya 
mata dan telinga. Kau sanggup mengasuh bayi sambil melakukan 
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pekerjaan sambilan. Apakah ada satu kali, kau minta bantuanku 
ketika, misalnya, kau kewalahan dengan order menjahit? Tidak.”

Helena ingin mengatakan, bukankah Mama tidak menghendaki 
kami? Namun, ia diam saja.

“Kukira lama-kelamaan hubunganmu dengan Frans akan 
merenggang karena tekanan hidup. Nyatanya tidak. Kalian rukun-
rukun saja, dan tidak kewalahan membesarkan tiga anak.”

“Kukira kalian akan kesulitan uang menyekolahkan Tamara. 
Kan katanya uang pangkal masuk TK saja sudah mahal. Antar jemput 
sekolah juga merepotkan, karena ada dua adiknya. Tapi nyatanya kau 
bisa mengatur semuanya.”

Helena menyembunyikan senyum. Tuh, kan? Aku sanggup?
“Aku mau tanya, adakah satu kali, kalian meminjam uang padaku, 

atau menitipkan anak yang kecil-kecil di sini, di rumah Oma mereka? 
Tidak. Berapa kali kau mengunjungiku dalam setahun? Paling-paling 
dua kali. Apakah dengan begitu kau memberi kesempatan padaku 
untuk dekat dengan anak-anakmu? Tidak. Aku akui kau tangguh, 
Helena. Kadang aku berpikir, kenapa aku yang jadi korban dalam 
situasi yang tidak enak ini. Kenapa bukan kau? Sekarang kau menuntut 
agar aku membeli kado untuk Tamara. Oke, tentu maksudmu bukan 
soal bendanya tapi perhatiannya. Aku memang membedakan dia dari 
dua adiknya. Itu karena aku ingin menghukummu, Helena.”

Kali ini Helena tak sanggup menahan diri. “Tapi aku salah apa, 
Ma?”

“Kau mau mengatakan, kau tidak salah. Kau istri dan ibu yang 
baik. Iya kan? Tapi apakah kau menantu yang baik?”

Helena terbungkam. Ia memang bukan menantu yang baik, yang 
mendekatkan suami pada ibunya. Bila Frans mengatakan akan datang 
ke rumah ini, ia sengaja menyibukkan diri hingga hanya anak-anak 
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saja yang ikut ayah mereka.
“Helena.” Suara Yohana tiba-tiba melemah. “Apakah aku tidak 

sayang pada Tamara?”
Helena menanti dengan berdebar.
“Dia cucuku yang pertama. Tidak ada nenek di dunia ini yang 

tidak menyayangi cucunya. Tidak terkecuali aku. Menyayangi, tapi 
tidak bisa membelai, memeluk dan menciumnya, kau kira enak?”

Jadi...? Helena bertanya dalam hati.
“Aku sayang padanya, Helena. Tapi kau jadi penghalang antara 

aku dan dia. Kau membuat hatiku perih menahan perasaan ini. Oh, 
betapa sayangnya aku pada Tamara.”

“Mama....”
Helena bangkit dengan canggung, mendekat, lalu meletakkan 

kepala di pangkuan mertuanya. “Mama, maafkan Helena.”
Helena menunggu. Lalu, ia merasa ada tangan yang membelai 

kepalanya, dan suara serak yang berkata, “Kamu juga. Maafkan 
Mama.”

Helena seperti disiram kelegaan luar biasa. Dinding  keangkuhan 
antara mereka akhirnya runtuh. Dan itu berarti, Tamara memperoleh 
kado yang didambanya, yaitu cinta Oma Yohana.
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Dan Sepi pun Tiada
di Malam Natal

Maria M. Lapian 

Sibuk. Itu alasan Karel menolak setiap kali Yohan ingin bertemu. 
Dia bahkan memblokir nomor ponsel ayah kandungnya itu. Saat 

Ronald, sepupunya, memperlihatkan foto-foto di medsos Yohan pun, 
Karel hanya mendengkus. Padahal, lewat foto-foto itu Yohan ingin 
menunjukkan bahwa keadaannya kini sangat mapan dan tidak akan 
merongrong suatu apa pun pada Karel. Bagi Karel, melihat foto-foto 
mesra Yohan dengan istri baru dan dua anak di depan rumah yang 
bagus, justru mengingatkan pada rumah kontrakan berkamar satu di 
mana hampir setiap malam Yohan mengasari ibunya.

“Malam ini malam Natal, temuilah Paman Yohan. Sekali ini 
saja, Karel,” pinta Ronald pada Karel yang sejak tiga bulan lalu 
ditugaskan di kota ini. Hampir setiap minggu Ronald disuruh oleh 
Yohan membujuk Karel. Namun, Karel menggeleng.

 “Seperti pernah kubilang, kalau bukan karena dipercaya megang 
jabatan baru, tidak akan sudi aku kembali ke kota ini. Aku di sini 
hanya untuk bekerja, bukan untuk menjalin lagi hubungan dengan 
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dia.” 
“Tetapi kamu juga tidak pulang kampung. Daripada malam 

Natal kesepian….”
“Aku tidak akan kesepian,” tukas Karel cepat. Walau sebenarnya 

dia belum ada rencana merayakan Natal di mana, tetapi yang pasti 
dia tidak ingin bersama Yohan. Karel merindukan rumah yang dulu 
pernah menyambut dengan hangat saat dia, mama dan adiknya diusir 
sang ayah.

***

Hari menjelang sore saat Karel tiba di rumah itu. Sesaat dia ragu-
ragu karena rumah itu dulu lebarnya dua kali rumah lain di sekitar, 
tetapi sekarang terlihat ada tembok tebal membagi tepat di tengah. 
Nomor rumah yang dulu 35 kini menjadi 35A dan 35B. Karel masih 
terbayang jelas pagar rumah itu dulu terbuat dari besi dan berbentuk 
seperti deretan tombak. Kini pagar seperti itu hanya terlihat di depan 
rumah nomor 35B. Setelah Karel turun dari mobilnya dan mendekat, 
dilihatnya kusen dan lantai teras rumah nomor 35B juga masih sama 
seperti dalam ingatannya. 

Ketika Karel menyentuh pagar yang basah, di benaknya 
berkelebat kenangan dua puluh tahun lalu. Waktu itu, bukan hanya 
pagar yang basah terkena hujan melainkan juga tubuh Karel dan 
mamanya. Payung yang dipegang mamanya tidak besar, hanya Wilma 
yang tidak terkena hujan karena dia digendong di tengah. Karel ingat 
rasa ngilu bekas pukulan Yohan di kepalanya, dan warna lebam di 
pipi mamanya. Semua hanya gara-gara Karel meminta uang untuk 
kolekte kebaktian malam Natal. Sore itu sambil menggigil mamanya 
mengetuk pagar sampai seorang perempuan keluar dari rumah. 
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Perempuan yang sama sekarang juga keluar setelah Karel mengetuk.
“Selamat sore, Tante Ira,” sapa Karel sebelum perempuan 

itu bertanya. Dibiarkannya Ira memandangi dirinya dengan kening 
berkerut.

“Maaf, siapa ya?” Ira gagal mengenali.
Karel maklum Ira lupa. Usia Ira kira-kira lebih tua dari mamanya. 

Ditambah lagi, sejak berpisah hampir dua puluh tahun yang lalu 
mereka tidak pernah berjumpa.

“Saya Karel….”
“Nyong! Kamu anaknya Greta. Iya, kan?” Ira menyebut nama 

kecil Karel dan nama mamanya.
Ketika Karel mengulurkan tangan hendak menyalami, 

Ira mengembangkan lengan dan meraihnya ke dalam pelukan. 
Kehangatan menjalari hati Karel dan dia yakin kehangatan ini juga 
dirasakan mamanya dulu saat menangis dalam pelukan Ira.

“Sendirian?”
“Iya, Tante. Mama sama Wilma di Manado.”
“Mereka sehat-sehat?”
“Puji Tuhan, sehat. Mama sekarang jadi perawat lansia, Wilma 

baru lulus sarjana.”
“Eh, kok ngobrol di sini kita… ayo masuk, Nyong, salam sama 

Om Petrus.” Ira menuntun Karel ke dalam rumah. Senyum Karel 
mengembang saat melihat Petrus duduk di sebelah pohon Natal, di 
sudut ruangan.

“Pa, ini si Nyong, anaknya Greta.” 
“Masih ingat sama saya, Om Pet?”
Petrus membetulkan letak kacamatanya lalu mengamati Karel. 
“Nyong! Waduh, pangling Om Pet sama kamu!”
Petrus meraih tongkat hendak berdiri.  
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“Tidak usah berdiri, Om.”
 “Ah, Om mau berdiri …  mau lihat kamu setinggi manasekarang,” 

tolak Petrus bersikeras. Setelah berdiri sambil berpegangan pada 
lengan Karel, dimintanya Ira membandingkan.

“Papa jelas kalah. Tuh, tinggi Papa cuma sepundaknya Nyong.”
“Bagus kalau begitu. Berarti kamu sama tinggi dengan Vicky.”
“Kak Vicky dan Kak Vera ada?”  Karel menanyakan kedua anak 

Petrus dan Ira.
“Mereka sudah berkeluarga, tidak tinggal di sini lagi.”
Karel lebih dulu membantu Petrus duduk kembali, baru kemudian 

duduk di antara Petrus dan Ira. Setelah Karel menceritakan tentang 
dirinya sekarang, Ira menceritakan bahwa Petrus pernah mengalami 
kecelakaan saat sedang naik ojek hendak ke gereja. Kecelakaan itu 
menciderai lutut kiri Petrus sehingga untuk berjalan Petrus harus 
memakai tongkat agar langkahnya tidak terlalu timpang.

“Sudah tidak apa-apa. Om bersyukur masih sehat sampai 
sekarang,” hibur Petrus saat Karel tampak prihatin. “Kamu nyasar ke 
rumah sebelah?” 

“Tidak, Om Pet. Saya masih ingat pagarnya. Yaa, sempat sih 
mikir, jangan-jangan Om dan Tante sudah pindah.”

“Harta kami cuma rumah ini, Nyong. Lima, sepuluh tahun lalu 
kami jual separuh karena anaknya Vicky harus operasi, ada kelainan 
jantung. Bertepatan lagi waktu itu suaminya Vera kena PHK masal, 
jadi perlu modal buat buka usaha. Mereka tidak minta bantuan, 
tetapi kami tidak tega. Lagi pula, kami sudah tua, cepat capek kalau 
bersih-bersih rumah besar,” tutur Petrus dengan nada tenang. Karel 
tidak menangkap kegetiran, raut muka Ira dan Petrus terlihat ikhlas 
menanggung beban kehidupan. 

“Kami senang sekali kamu datang, Nyong. Tetapi, maaf, gak 
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ada suguhan nih. Tante gak bikin apa-apa karena besok mau dibawain 
Vicky sama Vera.”

“Hussh, tidak apa-apa, Tan. Saya juga senang sekali bisa ketemu 
dengan Om dan Tante. Mama berulang-ulang cerita bagaimana dulu 
pas malam Natal, kami ditampung di sini. Katanya saat itu Mama 
betul-betul tidak tahu harus ke mana, saudara tidak ada yang dekat. 
Mama cuma ingat, Tante selalu baik setiap kali ketemu di gereja. Tante 
dan Om juga yang kasih Mama uang untuk bisa pulang ke Manado.”

“Ah, Nyong....” Ira mengusap sudut matanya yang basah karena 
terharu.

“Natal dua puluh tahun lalu itu semestinya Natal terkelam buat 
kami, tetapi berkat Om dan Tante, kami tetap bisa merasakan sukacita. 
Saya masih ingat, Kak Vicky berikan mobil-mobilannya untuk saya. 
Wilma juga dapat boneka dari Kak Vera. Sampai lewat tahun baru 
kami tinggal nyaman di sini….”

“Sudah, Nyong, sudahlah,” sela Petrus sembari mengibaskan 
tangan. “Tidak usah diingat-ingat. Sekarang ini melihat kamu sudah 
jadi orang, kami senang.”

“Oma, Opa….” Suara dari depan rumah dan derit pagar yang 
dibuka membuat percakapan terhenti. Seorang perempuan berhijab 
melongok di depan pintu. 

“Nur, ada apa?” sambut Ira seraya mengulurkan tangan. 
Perempuan yang dipanggil Nur itu tersenyum sungkan dan 

sedikit membungkuk hormat kepada Karel sebelum menyalami Ira 
dan Petrus.

“Aduh, Oma, Opa, maaf yaa....” Nur duduk di samping dan 
menepuk lembut lutut Ira. “Bang Deva barusan telpon, katanya 
mobilnya mogok di jalan.”

“Waduh. Tetapi lagi gak narik penumpang?” 
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“Lagi ada penumpang, Opa. Untung sih katanya penumpangnya 
baik, gak marah-marah ke Bang Deva….”

“Egh, kenalin dulu.” Ira dengan isyarat tangan menyuruh Nur 
menyalami Karel. “Dia dulu sempat tinggal di sini.”

Karel menyambut uluran tangan Nur sambil tersenyum 
mengangguk.

Nur dan Deva, suaminya, tinggal sekitar tiga ratus meter dari 
rumah Ira dan Petrus. Karena anaknya memanggil Oma dan Opa 
kepada Ira dan Petrus, maka Nur dan Deva ikut memanggil Oma dan 
Opa juga, padahal usia mereka sepantaran Vicky dan Vera.  Dari cerita 
Nur yang mengalir tanpa diminta, Karel tahu Deva bekerja sebagai 
sopir taksi online. Mobil yang dipakai Deva dibeli dengan bantuan 
pinjaman dari Petrus.

“Ah, kami cuma bantu sedikit. Lagipula, sudah dikembalikan,” 
kata Petrus menyanggah cerita Nur.

“Aduh, Opa, sedikit apanya? Baru separuh aku sama Bang Deva 
cicil.” Nur mengibas tangan dengan muka gemas. Dia mengelap 
keringat di dahinya dengan ujung hijab lalu memandang Karel. “Kalau 
gak ada bantuan Opa, mana cukup pesangon Bang Deva bayar mobil 
itu. T’rus, kalau gak ada mobil itu mau kerja apa?”

Karel mengangguk-angguk. Dia tidak merasa heran apalagi 
takjub akan cerita Nur. Tidak mengejutkan bagi Karel mendengar Ira 
dan Petrus juga baik hati dan ringan tangan membantu orang lain.

“Walaupun mobil second, tetapi gak rewel, entah kenapa kok 
justru sekarang mogoknya. Aduh, pas mau antar Opa Oma ke gereja 
lagi,” keluh Nur menghela napas. “Maaf ya, Opa Oma. Nanti aku 
pesenin taksi online lain, ya? Oma Opa mau berangkat ke gereja jam 
empat, kan?”

Ira menggeleng. “Oma pesan sendiri saja, Nur. Ada kok 
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aplikasinya di HP Oma.”
“Bisa?” Nur memandang tidak yakin.
“Bisa. Kamu ini terlalu khawatir sama Oma Opa,” sahut Ira 

dengan mata sedikit membelak gemas.
“Hmm, Tante sama Om mau ikut Ibadah Malam Natal yang jam 

lima sore?” 
“Iya.” Nur dengan cepat menjawab pertanyaan Karel. “Kalau 

yang malam katanya rame banget.”
“Bagaimana kalau saya saja yang antar? Sekalian saya ikut 

kebaktian sama Om dan Tante?”
Ira dan Petrus sama-sama tersenyum. “Kamu tidak ada acara 

malam Natal dengan keluarga?”
Selintas Karel ingat akan ayahnya. Namun, dia belum 

siap bertemu. Mungkin nanti saja, jika ada mama dan adiknya 
mendampingi. Hati Karel telah mantap di mana dia ingin merayakan 
malam Natal kali ini. 

“Buat saya, Tante dan Om adalah keluarga saya di kota ini.”
Jawaban Karel membuat air mata Ira dan Petrus hampir merebak 

karena terharu. Nur yang turut senang memecah keharuan dengan 
berseru, “Beres kalau begitu. Tenang saya karena sudah ada yang 
antar Oma Opa ke gereja.”

***

Sambil berjalan masuk ke gereja, Petrus menggamit lengan Karel 
dan berkata, “Nyong, sejak anak-anak menikah, sering Om dan Tante 
cuma berdua di malam Natal. Mereka ‘kan kumpul dulu di rumah 
mertua masing-masing, nanti besok hari Natal baru ke rumah kami. 
Tadi siang Tante sempat ngeluh, malam Natal ini kok rasanya sepi. 
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Eh, ternyata Tuhan kirim kamu jadi pelipur sepi kami.”
Karel membalas hanya dengan menepuk tangan Petrus di 

lengannya. Saat menunduk dan berdoa sebelum ibadah dimulai, Karel 
mengucap syukur kepada Tuhan karena bisa kembali bertemu Petrus 
dan Ira. Dia pun tidak kesepian di malam Natal ini.
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Keajaiban Cinta
di Hari Natal

Maria Antonia Rahartati Bambang Haryo

Bunyi alarm di kejauhan membuat hatiku bergetar. Bahkan pada 
malam sesunyi saat itu, semua suara terdengar memekakkan 

telinga. Alarm itu juga. Mengapa sepertinya aku mendengar sirene 
ambulans? Dengan cepat kuenyahkan pikiran buruk saat benak 
membayangkan asisten perawat mendorong tandu ke arah ambulans, 
dan Ibu terbaring di atasnya. Aku bahkan harus menutup telinga agar 
tidak mendengar sinyal bahayanya. Oh, apa yang terjadi dengan 
indera pendengaranku? Bahkan detak jarum jam kuno itu pun seolah 
menghentak-hentak. Dan tokek putih yang biasanya  bersuara berat 
setiap malam sebelum pukul sepuluh, hari itu seolah menggunakan 
megafon. Ada apa dengan telingaku? Ataukah itu hatiku? Tentu tidak. 
Jika itu masalahnya, aku tidak akan berada di sini, di rumah ini, dua 
puluh empat jam sehari.

Di atas meja, surat Devi masih belum kusentuh. Tak sulit untuk 
menebak isinya, tak perlu aku membukanya. Dia pasti tidak dapat 
meninggalkan pekerjaannya karena bosnya harus berangkat ke 
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negerinya. Dengan kata lain, dia tidak bisa pulang bahkan satu hari 
pun untuk menggantikan tugasku menjaga Ibu.

Barangkali dia berpikir, sebagai putri tertua, akulah yang harus 
bertanggung jawab menjaga Ibu. Bagaimana dengan dia? Dia juga 
putri Ibu, bukan? Bukankah semua orang tahu, Ibu lebih menyukainya, 
daripada kepadaku? Karena dia bungsu. Karena dia paling pintar di 
keluarga dan tercantik.

Sudah beberapa bulan Ibu sakit. Jauh berbeda dari sosoknya 
yang dulu kukenal, Ibu selalu bangun paling awal, mandi paling awal, 
lalu membangunkan kami bertiga--Bapak, Devi, dan aku, Mira--lalu 
pergi ke gereja dengan berjalan kaki. Usai Misa, Ibu selalu terlebih 
dahulu singgah di pasar tradisional tak jauh dari rumah tinggal kami 
dan belanja segala keperluan yang akan dimasak dan dihidangkan hari 
itu.

Meski selalu ada pembantu, Ibu yang selalu memasak untuk kami. 
Lagipula, Bapak enggan makan kecuali Ibu yang menyiapkannya. 
Tentu saja itu yang membuat Ibu sangat menikmati posisinya sebagai 
istri dan ratu rumah tangga. Di hari ulang tahun, Natal, dan hari-hari 
istimewa lainnya, Ibu selalu menyajikan resep khusus. Kami biasa 
membandingkan masakannya dengan masakan di restoran. “Masakan 
ibu lebih enak, bukan?” Begitu selalu kata Bapak.

Sejak Ibu sakit, aku hampir tidak pernah beranjak dari kursi 
pribadiku di ruang tamu. Apalagi sejak beberapa hari terakhir, 
kesehatan Ibu semakin memburuk. Setelah Titin, pembantu kami pergi 
tidur, aku akan menggantikannya sepanjang sisa malam itu. Sambil 
menatap TV, meski pikiran melayang entah ke mana, suara apa pun 
yang keluar dari kamar Ibu tidak akan terluput dari pendengaranku.

Ibu beberapa kali terserang stroke. Setelah menghabiskan lebih 
dari sepuluh hari di Rumah Sakit Elizabeth tanpa perbaikan apa pun, 
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Bapak memutuskan untuk membawa Ibu pulang dan menyarankan agar 
kami mendatangkan seorang perawat. Aku hanya bisa mengangguk, 
tanpa tahu bagaimana menanggapinya. Meski tidak sepatah kata pun 
terucap dari mulutku, Bapak memahami maksudku.

 “Aku terlalu tua untuk menjaga ibumu, Mira,” katanya dengan 
nada meminta maaf.

Aku tersentuh. Aku yakin Bapak ingin membalas kebaikan Ibu. 
Lebih dari tiga puluh tahun Ibu tidak pernah berhenti melayani dan 
menemaninya. Dalam  keadaan senang dan sedih, sehat maupun 
sakit....

“Bapak benar, sangat tidak mudah tugas merawat pasien di 
rumah,” kataku, “Memang sebaiknya kita mendatangkan seorang 
perawat. Masalahnya....”

“Bagaimana jika kita mencoba selama dua atau tiga bulan?”
“Mungkin satu bulan,” jawabku setengah hati.
Kami akhirnya tidak mempekerjakan perawat karena biayanya. 

Kami bertiga--Bapak, Titin, dan aku--bergiliran sepanjang waktu, 
merawat Ibu. Tapi bukan Devi! Teganya dia....

Devi selalu yang paling beruntung dari kami. Tawaran pekerjaan 
didapatnya bahkan sebelum lulus dari universitas, dan sekarang 
menjadi bagian tak terpisahkan dari kantornya. Meskipun aku juga 
telah menyelesaikan studi di bidang arsitektur, kuputuskan untuk 
menunda rencana mencari pekerjaan, demi menjaga Ibu. Bahkan 
rencana penting lainnya, menentukan hari pernikahanku dengan Seta.

“Tidurlah, Mira!” kata Bapak sambil membuka pintu.
“Nanti, Bapak….”
Tentu saja, begitu Bapak tertidur, aku tidak tega membangun-

kannya. Kalau saja Devi ada di sini... Huh! Teganya dia! Pintar 
memang, tetapi di mana hatinya? 
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Dari jendela aku bisa melihat dahan pohon sawo di samping 
rumah bergerak-gerak tanpa henti. Hujan akan segera turun karena 
angin kencang La Nina. Bagaimana jika pohon itu tumbang? 
Bagaimana jika banjir datang?

Mungkin lebih baik itu benar-benar terjadi.  Rumah runtuh, banjir 
akan menyapu kami bertiga. Bapak, Ibu, dan aku. Semua penderitaan 
dan bebanku akan berakhir. Biarkan Devi menanggung risikonya; 
betapa menyakitkan hidup seorang diri.

Oh! Apa yang terjadi dengan diriku? Mengapa seburuk itu 
pikiranku? 

Tiba-tiba aku ingat khotbah pastor hari Minggu lalu. Andai 
saja Devi ada di sana bersamaku, hatinya pasti akan tergerak. Tema 
khotbah adalah kepekaan hati.

Kata pastor, umat pun harus selalu diingatkan, bahkan saat 
berada di dalam gereja. Menarik sekali contoh yang diberikan. Umat 
tidak langsung memberi ruang bagi sesamanya yang datang terlambat. 
Bahkan sejenak berdiri agar memudahkan yang bersangkutan untuk 
lewat atau sekadar menggeser pantat, agar yang terlambat datang 
dapat langsung duduk. Begitu juga tentang para orang tua yang abai, 
tidak tergerak untuk bertindak, meski anak-anak mereka berlarian, 
mengganggu mereka yang sedang asyik berdoa. Dan seusai Misa, 
seorang pemilik mobil terus mengobrol di halaman gereja, atau 
membeli makanan di kantin, meski tahu mobil mereka menghalangi 
mobil lain.

Di rumah kami juga, Pastor, ujarku dalam hati. Meskipun tahu 
Ibu sakit, Devi adikku, membuang begitu saja tanggung jawabnya. 
Dia tidak peduli tentang kepekaan atau kepedulian terhadap sesama, 
bahkan ibu dan saudara kandungnya sendiri.

Aku bersyukur, lanjutku kepada diri sendiri, kumiliki semua 
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itu: tanggung jawab, kepedulian, kepekaan, kesadaran. Akulah yang 
bertanggung jawab atas semua yang terjadi di rumah, sambil menjaga 
Ibu; seorang diri, tanpa bantuan seorang pun.

Hari itu, di gereja, sebatang pohon Natal telah berdiri di 
samping altar. Tiruan gua tempat Yesus dilahirkan sudah didirikan 
di sebelahnya. Tinggal beberapa ornamen dan sentuhan akhir. Tiga 
hari lagi, semua orang akan dibanjiri kegembiraan Natal. Tiga hari 
lagi, lagu-lagu Natal seperti Malam Kudus akan berkumandang. Oh! 
Betapa indahnya Natal!

Tapi kenapa hatiku belum tersentuh; begitu batin hatiku. Tanpa 
henti aku berbisik pada diriku sendiri, Tuhan, kasihanilah aku.

Misa berlanjut. Sudah waktunya berdoa Bapa Kami. Berilah 
kami rezeki pada hari, dan ampunilah kesalahan kami, seperti kami 
juga akan mengampuni yang bersalah kepada kami.... Aku berhenti 
berdoa. Bagaimana aku tega memohon Tuhan untuk mengampuni 
diriku, sedangkan dalam kehidupan nyata aku tidak bisa memaafkan 
Devi, adikku sendiri?

Malam itu, setiba di rumah, hatiku kembali bergolak. Salahkah 
aku jika kesal menunggu teleponnya? Salahkah aku jika sakit hati 
memikirkan ketakpekaannya? Salahkah aku jika menolak menyentuh 
suratnya, apalagi membacanya?

Aku terkejut ketika Bapak menyambutku di pintu.
“Ibu mencarimu!” katanya singkat.
Aku bergegas ke kamar Ibu.
“Mira,” bisik Ibu lemah, “di mana adikmu?”
Dalam hati aku berteriak, aku di sini, Bu, kenapa Ibu justru 

menanyakan Devi?
Bapak menepuk pundakku. Sentuhan penuh kasih, penuh 

pengertian. Bapak pasti memahami perasaanku.
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Tiba-tiba, aku mendengar bel pintu berbunyi. Titin segera berlari 
membuka pintu. Terdengar langkah kaki seseorang.... Benarkah itu 
dia?  Devi!

“Ini aku, Bu!” Devi menangis sambil memeluk Ibu.
Aku kembali ke kursiku. Putri yang hilang telah kembali. Biarkan 

Ibu memuaskan kerinduan bersamanya.
Sambil berusaha meringankan beban pikiranku, secara kebetulan 

aku melihat surat Devi yang masih tergeletak di atas meja, belum 
dibuka. Segera kuambil. Surat singkat yang hanya terdiri dari dua 
kalimat. ‘Dear Mira, aku akan pulang hari Minggu. Peluk sayang.’

Aku tercengang. Mengapa Devi tidak menunjukkan rasa sakit 
hati meskipun aku bersikap dingin kepadanya? Dia bahkan mengirim 
pelukan sayang, sementara selama berminggu-minggu aku merasa 
sangat kesal, marah dan muak menghadapi sikapnya. Aku segera 
berlari ke kamar Ibu untuk memeluknya. “Maafkan aku, Devi!” 
kataku, terbata-bata.

***

Misa Natal berlangsung khusuk. Aku menangis ketika paduan 
suara mulai menyanyikan lagu Natal yang paling kusukai, O little town 
of Bethlehem.… Tampaknya kebahagiaan telah melontarkan diriku ke 
orbit emosional, kebahagiaan yang tak pernah kualami sebelumnya. 
Lagipula... Seta duduk di sampingku.

“Mbak Mira tidak ingin berlibur selama beberapa hari?” tanya 
Devi sambil melirik ke arah Seta.

“Aku masih punya cuti lima hari,” lanjutnya, “Aku ingin menjaga 
Ibu.”

Tawaran Devi yang sangat tidak terduga itu justru membuatku 
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berduka, oleh rasa sesal.
Akhirnya, ketika mataku melihat sorot mata penuh kasih yang 

belum pernah kulihat sebelumnya, sorot cinta sejati Devi untukku, 
diam-diam aku berdoa, “Terima kasih, Yesus Kecil, atas cinta Natal 
yang telah kautumbuhkan dalam hatiku yang degil....” Air mata 
kebahagiaan membuat kepahitan yang menggunung di dalam diriku 
seketika sirna.
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Opor Ayam Bu Jati
Tjatursari Oetoro (TJ)

Namanya kompleks Melati. Terdiri dari rumah-rumah yang mengisi 
jalan yang semuanya bernama Melati, dari I sampai IX. Kompleks 

lama yang rumah-rumahnya dibangun rata-rata tahun 1950-an.
Bagi Amel, rumah yang dalam keluarga mereka sebut Rumah 

Melati adalah bagian dari masa kecilnya. Rumah yang dia datangi untuk 
menjenguk orangtuanya, rumah untuk perayaan-perayaan ulang tahun, 
pernikahan dan syukuran atas berbagai pencapaian keluarga, serta 
hari besar. Sejak lulus SMA, Amel tidak pernah lagi tinggal di Rumah 
Melati. Dia kuliah di kota lain, dilanjutkan kuliah lagi di negara lain, 
bekerja di kota lain, menikah dan diboyong suami tinggal di negara lain 
lagi. Selanjutnya Amel bercerai dari suaminya dan hidup sendiri lagi, 
di kota yang sama, tapi di wilayah lain. Yang terakhir, Rumah Melati 
adalah rumah ketika Amel dan kakak-kakaknya membaringkan jenazah 
ibunya dan menerima para pelayat.

Itu terjadi bulan Ramadan yang lalu. Dilanjutkan dengan suasana 
Lebaran yang berbeda, ibu sudah tiada. Rasanya tak penting lagi 
merayakan Lebaran bila ibu tak ada, dan bila tidak di Rumah Melati. 

Sampai masuklah pada hal yang serius, yang membuat Amel dan 
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kakak-kakaknya tahu bagaimana cara agar hari raya bisa sama lagi 
seperti dulu.

“Mel, kami sudah sepakat, kamulah yang harus mengurus Rumah 
Melati. Sebaiknya kamu tinggal saja di Rumah Melati.” Buka Anton, 
diikuti pandangan kakak-kakak yang lain, Anna dan Adam.  

“Mana mau dia tinggal di kompleks, Mas, Amel kan udah jadi 
sosialita, tinggalnya harus di apartemen mewah yang lantai bawahnya 
butik dan restoran mahal,” sindir Adam, tajam.

“Ah nggak gitu juga kali, Mas. Aku nggak mau tinggal jauh-jauh 
dari kantor, malas kemacetan di jalan,” sergah Amel gusar.

“Selain merawat Rumah Melati, kamu juga harus menjalin 
hubungan dengan tetangga, seperti Ibu dulu melakukannya,” kata 
Anton.

“Hah?” Amel melongo.
“Jangan lupa kebiasaan Ibu memberi hantaran makanan ke 

tetangga saat Lebaran dan Natal harus jalan terus ya, Mel.”
“Hah?”
“Jadi Opor Ayam Bu Jati harus tetap eksis, walaupun Ibu udah 

nggak ada,” lanjut Anton.
“Hah?”
“Kalau Lebaran ini, tetangga dan kerabat maklum karena Ibu baru 

saja pergi, tetapi Natal nggak bisa lagi minta dimaklumi, Opor Ayam 
Bu Jati harus sudah hadir.” Tutup Anton.

“Hah?” Tak henti-hentinya Amel terperangah. Sebenarnya dia 
sudah tahu bakal diminta untuk mengurus Rumah Melati, tetapi yang 
dibayangkan hanyalah datang sebulan sekali untuk membayar gaji 
Mbak Rum, bayar iuran bulanan untuk keamanan dan sampah, serta 
mengecek bagian rumah yang rusak dan perlengkapan rumah tangga 
yang habis. Dia sama sekali tidak menyangka hantaran Lebaran dan 
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Natal berupa Opor Ayam Bu Jati harus tetap eksis dan harus dia yang 
menghadirkannya kembali.

Bu Jati adalah ibunda Anton, Anna, Adam, dan Amel. Ayah mereka 
Jati Wasesa telah wafat lama sebelumnya. Setelah meninggalnya Pak 
Jati, ibu mereka tetap dengan Bu Jati yang punya kebiasaan memberi 
hantaran makanan ke tetangga sekeliling tempat tinggal baik saat 
Lebaran maupun Natal. Keluarga Jati Wasesa adalah keluarga muslim. 
Bahkan Bu Jati dan Mbak Anna berkerudung. Kompleks Melati 
dihuni oleh keluarga yang heterogen. Namun, kebanyakan dari mereka 
beragama Katholik. Kompleks Melati yang seperti membentuk pulau 
itu berbatasan dengan tiga jalan besar, yaitu jalan Mawar I dan II, 
Jalan Kamboja, serta jalan Sedap Malam. Di jalan Kamboja terdapat 
gereja Katholik yang cukup besar. Di jalan Mawar II, terdapat sekolah 
Katholik. Di dalam kompleks, yaitu di Jalan Melati III, terdapat sebuah 
biara, dihuni oleh para biarawati. Itulah sebabnya ada kebiasaan Ibu Jati 
membagikan hantaran makanan baik saat Lebaran maupun saat Natal.

Opor Ayam Bu Jati terkenal sejak dulu, masakan yang sangat 
lezat yang selalu dinanti-nanti oleh warga kompleks Melati di hari raya. 
Walaupun namanya opor ayam, tetapi saat menjadi hantaran ia tidak 
sendiri, selalu ditemani oleh sambal goreng ati yang juga lezat, serta 
ketupat yang Bu Jati bikin dengan pas, tidak keras, tetapi bisa dipotong-
potong dengan pisau menjadi bentuk sempurna. Tidak cuma itu, Ibu 
juga selalu melengkapinya dengan sambal, bahkan kerupuk dan bawang 
goreng. Benarkah Amel harus menghasilkan semua itu Natal nanti dan 
memberikannya sebagai hantaran ke tetangga-tetangga? Amel masih 
tidak habis pikir bagaimana mewujudkannya. 

Kenyataannya, Anna dan suaminya, Donny, yang sama-sama 
arsitek-lah yang lebih banyak mengurusi Rumah Melati. Mereka 
merenovasi rumah itu, mulai dari mendesain, mengurus izin, 
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menghubungi kontraktor, dan melaksanakan renovasi.
Tiga bulan setelah pembicaraan yang mencengangkan itu, Rumah 

Melati selesai direnovasi. Sesuai dengan pembicaraan keluarga, Rumah 
Melati menjadi bangunan yang selain tempat untuk tinggal, juga ada 
kamar-kamar kos. 

Sudah berbulan-bulan setelah renovasi, Amel tetap belum 
melakukan apa-apa yang berkaitan dengan menjalin hubungan dengan 
tetangga dan memikirkan kehadiran Opor Ayam Bu Jati kembali. Dia 
sibuk dengan pekerjaannya di sebuah perusahaan multinasional. Rapat 
yang tak kunjung berhenti, serta perjalanan dinas dari satu kota ke kota 
lainnya, dalam maupun luar negeri. 

Bulan Desember, H-12 Natal, mobil Amel memasuki pekarangan 
rumah Melati. Mbak Rum menyambut dengan senyum cerah. 
Senyumnya makin lebar ketika melihat koper besar di bagasi.

“Mbak Amel mau nginap, ya?” tanyanya.
“Nggak tau, Mbak Rum, aku masih mikir,” jawab Amel asal.
Hari pertama, Amel dan Mbak Rum hanya beres-beres rumah 

agar nyaman dihuni. Hari kedua, mulailah keduanya memasak opor 
ayam. Setelah matang, dipanggilnya kurir instan untuk mengantarkan 
makanan percobaan itu ke kakak-kakaknya. Anna dan Adam bilang 
oke, Anton yang bilang opor ini masih terlalu kental.

Hari ketiga, Amel dan Mbak Rum memasak sambal goreng ati. 
Sama seperti hari sebelumnya, dicobakan ke kakak-kakaknya, dan 
mendapatkan pesan di WA berbagai kekurangan dan kelebihan.

Hari keempat diulang lagi keduanya. Untuk bisa memasak terus 
menerus, tidak jarang Mbak Rum diutus ke pasar dengan sepeda motor 
untuk belanja kekurangan bahan masakan.

Malam harinya Amel tidak bisa tidur, tontonannya tidak lain dan 
tidak bukan adalah YouTube channel tetang memasak, terutama opor 
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dan sambal goreng ati.
DUAAAR!  
BRAAAK! 
KRAAAK! 
Tiba-tiba suara sangat keras terdengar mengagetkan. Amel kaget. 

Suara berhenti, tetapi kaget tak hilang. Pukul 22.09 terlihat di ponselnya.
Dia bangun dan segera turun, lalu keluar rumah. Di luar sudah 

banyak orang, pandangan mata ke arah suara keras itu, dua rumah dari 
Rumah Melati. Seorang pria mondar-mandir.

“Ada apa, Pak Salim?” tanya Mbak Rum.
“Atap rumah Pak Cahyo rubuh, Bu!” seru pria bernama Salim 

yang ternyata bagian keamanan kompleks.
“Ya Allah…!” seru Amel dan Mbak Rum berbarengan.
“Ada yang luka, Pak?” tanya Amel lagi.
“Untungnya nggak ada, waktu rubuh Bu Cahyo lagi di teras rumah 

nungguin Pak Cahyo lagi ngunci pagar, tahu-tahu bruuuk… atapnya 
rubuh,” cerita Pak Salim.

“Aduh kasihan, mana mau Natal, mereka ‘kan keluarga yang 
merayakan Natal. Ayo, Mbak Rum, kita bantuin mereka,” ajak Amel, 
dan keduanya mendatangi rumah itu.

Dua kamar kos yang kosong di Rumah Melati pun disiapkan 
untuk menampung keluarga Cahyo. Amel melaporkan kejadian ini ke 
WA grup keluarga.

“Tuh kan, untung saja kita bikin kamar-kamar kos, jadinya bisa 
menampung mereka sementara,” Tulis Anna di kolom chat.

“Iya, tapi mereka jadi nggak punya rumah. Padahal sudah mau 
Natal. Bisa nggak sih, betulin rumah dalam waktu seminggu?”

“Barusan aku cek kontraktor rekanan aku, kata dia nggak bisa, 
betulin atap itu lama, nggak bisa sebentar,” jawab Anna.
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Amel tambah nggak bisa tidur. Kalau semula tidak bisa tidur 
lantaran belum nemu resep opor ayam dan sambal goreng ati yang pas, 
kini urusan memperbaiki rumah keluarga Cahyo.

Pagi-pagi, Amel dan Mbak Rum sudah duduk di teras depan 
Rumah Melati. Membicarakan kemungkinan mempersiapkan rumah 
mereka untuk perayaan Natal keluarga Cahyo. Tahu-tahu Salim lewat 
depan rumah. Amel memanggilnya cepat.

“Pak Salim, sini, Pak!”
“Ya, Bu Amel.”
“Pak Salim tahu tidak, tukang yang bisa betulin rumah dengan 

cepat?”
“Tanya Pak Totok saja, Bu, rumah Pak Totok yang atapnya juga 

rubuh waktu itu, cuma seminggu benerinnya.”
“Nah, kita pakai tukangnya Pak Totok saja. Pak Totok rumahnya 

yang mana?”
“Itu, Bu, rumah nomor 2.”
“Mintain dong nomor HP-nya nanti saya hubungi untuk tanya 

tukangnya.”
“Ini, Bu, saya ada HP Pak Totok.” Salim mengeluarkan HP, 

menyebut nomor dan dicatat Amel.
Tidak berlama-lama Amel segera menghubungi HP Pak Totok dan 

dengan sopan meminta dihubungkan dengan tukangnya.
“Halo Mel, apa kabar? Kamu di rumah? Aku ke situ deh.” Tulisan 

di WA Amel dari orang bernama Pak Totok tersebut.
“Hah, Pak Totok itu siapa, sih? Kok, tahu aku?” tanya Amel lebih 

kepada diri sendiri daripada kepada Mbak Rum yang ada di sebelahnya.
Tidak terlalu lama kemudian, “Hai, Mel,” sapa seseorang dari luar 

pagar.
“Totok? Kamu Totok yang dulu. Ya, ampun. Oh iya, ya, kamu 
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rumahnya nomor 2, aku nggak ngeh kok, sekarang jadi Pak Totok. 
Masuk, masuk!” seru Amel sambil membukakan pintu pagar untuk 
Totok.

“Ya iyalah kita kan udah tua, udah bapak-bapak, kamu juga udah 
ibu-ibu.”

Keduanya tertawa.

***

Malam Natal itu mereka berkumpul di rumah Keluarga Cahyo 
yang baru direnovasi. Atap sudah terpasang, masih bau cat, tetapi 
interior sudah tertata rapi, bahkan pohon Natal sudah berdiri dan nyala. 
Di meja makan terhidang aneka makanan termasuk opor ayam, sambal 
goreng ati dan ketupat dari dapur Amel. Tidak persis seperti Opor Ayam 
Bu Jati tetapi miriplah.

Setelah makan, Amel dan Totok duduk di teras rumah Pak Cahyo.
“Jadi apa ceritamu setelah putus dari aku?” tanya Totok. Amel 

terbelalak.
“Emang kita dulu pacaran?” tanyanya.
“Yaa… kamu lupa. Aku tunjukin tuh, pohon flamboyan di 

lapangan, ada ukiran nama kita sebagai bukti kalau kita pacaran.
“Hah, kita ngukir-ngukir nama kita di pohon?”
“Iya, pakai gambar hati.”
“Haah. Aduh norak banget kita dulu, ya. Aku lupa banget lho, Tok. 

Umur berapa kita waktu itu?”
“Kelas 3 SMP.”
“Hahaha… cinta monyet dong waktu itu. Trus putusnya kenapa?”
“Aku yang salah, maafin aku ya, aku dulu masih terlalu kecil, sih.”
“Ah, kenapa putusnya?” desak Amel penasaran.
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“Aku marah waktu kamu dan Mbak Anna bagi-bagiin hantaran 
Natal ke tetangga-tetangga. Kubilang ngapain kamu bertoleransi sama 
orang dengan agama lain. Lalu kamu juga marah, dan bilang kita putus 
dan kamu nggak mau lagi berteman sama aku. Habis itu wuuuuus, 
kamu hilang.” Totok mengisahkan.

“Oh gitu. Iya betul, waktu itu keluarga kami suka dicemooh 
sama orang lain yang nggak mau bertoleransi. Kalau ada yang begitu, 
aku nggak mau temenan sama dia,” kata Amel tegas. Matanya seperti 
menyala-nyala. “Sorry ya, Tok, bukan kamu saja, aku beberapa kali 
putus sama cowok gara-gara ini,” sambung Amel.

“Tapi kami sudah berubah kok, Mel, bahkan almarhumah ibuku 
bilang, Bu Jati adalah tokoh toleransi di kompleks kita, lalu semua pada 
meniru Bu Jati.”

“Oh ya? Ah senangnya, pasti Ibu juga senang di atas sana.”
Lalu mengalirlah kisah hidup Amel ke Totok dan sebaliknya. 

Sepasang kekasih cinta monyet yang kini sudah sama-sama sendiri.
“Tok, karena kamu sekarang sudah baik sama keluarga Pak Cahyo 

yang Natalan, bantuin renovasi segala, jadi aku sekarang mau deh 
berteman sama kamu.”

“Asyik. Hmmm… berteman saja nih, nggak bisa lebih dari 
teman?”

“Ya ampun, Totok, ternyata sampai sekarang kamu masih norak, 
ya?”

Tawa mereka pun berderai-derai di malam Natal.
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Natal yang Dirindukan
Naomi Kanaya

Alena meletakkan kembali ponselnya setelah membaca pesan 
yang baru ia terima. Tahun ini masih sama dengan tahun-tahun 

sebelumnya. Permintaan yang sama dari Iren, kakaknya, agar Alena 
pulang dan menemui Mama yang kini mulai sakit-sakitan. Sesaat 
lamanya gadis berwajah cantik dengan bibir tipis itu bergeming di 
depan laptop dengan tatapan kosong. Ia masih menyimpan rasa sakit 
yang kini kembali terasa. Tanpa sempat ditahan, bulir-bulir kristal 
jatuh dari kedua matanya dan pecah ketika menyentuh pipi Alena 
yang putih merona.

Buru-buru Alena mengusap pipi. Ia tak mau ada yang 
melihatnya menangis. Setelah merapikan riasan wajah, Alena 
berjalan meninggalkan ruangan kerja. Ia butuh ketenangan. Ia 
perlu menyendiri saat ini. Mobil melaju membawa Alena menjauhi 
perkantoran dan segala hiruk-pikuknya. 

“Mama tidak setuju! Kalau kamu bersikeras, lebih baik 
Mama tidak punya anak seperti kamu,” sengit Mama dengan mata 
menyalang. Belum pernah Alena melihat Mama semarah ini, tetapi 
dirinya juga bukan anak kecil lagi. Mengapa Mama masih saja 
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memperlakukannya seperti ini? Alena benar-benar tak habis pikir. 
“Tapi, Ma. Kesempatan ini tidak akan datang dua kali. Alena 

mohon Mama men….” 
“Tidak. Kalau Mama bilang tidak ya tidak. Kalau kamu tetap 

pada pendirianmu, kamu tidak perlu lagi pulang ke rumah ini. 
Mama tidak punya anak seperti kamu.” Mama memotong ucapan 
Alena. Kali ini perkataan Mama semakin menyudutkan Alena. Hati 
gadis itu terluka, sakit, perih, seperti tercabik-cabik rasanya. Mama 
meninggalkan Alena yang masih terpaku di sofa ruang tamu. 

Alena memasukkan pakaiannya ke dalam koper. Bibirnya 
rapat seakan terkunci. Tak dihiraukannya kehadiran Iren di kamar 
tersebut.

“Kamu tidak bersungguh-sungguh ‘kan, Len?” Iren mengulang 
tanya yang sama. Ia tahu betul watak Alena sama persis dengan 
Mama. Kalau sudah ada maunya, sulit untuk dicegah.

“Apa aku terlihat main-main?” Alena menjawab datar. 
Tangannya menarik resleting koper, kemudian memasang sebuah 
gembok kecil yang menyatukan dua mata resleting koper. 

“Tapi tidak dengan cara seperti ini, Len. Mama itu memikirkan 
kebaikanmu. Mengapa tidak kamu pertimbangkan lagi tawaran dari 
Om Albert, sehingga kamu tidak perlu keluar kota. Kamu bisa tetap 
di sini dengan Mama.” 

“Aku juga punya keinginan, Kak. Kenapa sih, kalian itu tidak 
mengerti aku? Aku ini bukan boneka, Kak. Mama sudah terlalu lama 
mengatur hidupku, apakah sekali ini saja aku tidak bisa menentukan 
jalanku sendiri? Tawaran ini persis yang aku mau dan sesuai dengan 
ilmuku. Apa aku salah?”

“Lalu siapa yang akan tinggal dengan Mama di rumah sebesar 
ini, Len?” 



34

“Itu persoalannya bukan? Aku bukan pengasuh Mama, Kak. 
Kakak kan bisa menjenguk Mama setiap hari. Ada Mbok Darmi 
yang juga masih setia dengan Mama.”

“Tapi kamu anaknya, Len?”
“Jadi maksud Kak Iren, aku harus mengorbankan karirku ini 

demi mengurusi Mama. Kalian egois!” Alena tak mampu menahan 
pekikannya. Hatinya kian gusar dengan perkataan Iren. Ah, betapa 
piciknya Mama dan Iren. Mereka menganggap Alena egois tetapi 
nyatanya kini malah terungkap kalau keduanya ingin Alena di sini, 
agar ada yang mengurus Mama. Tanpa sepatah kata, Alena meraih 
tas dan kopernya. Tekad sudah bulat. Ia ingin meraih impiannya. 
Ditinggalkannya Iren yang masih berusaha menahan kepergiannya. 
Saat melewati kamar Mama, Alena berhenti sejenak tetapi kemudian 
diurungkannya niat untuk pamit. 

“Maafkan Alena, Ma. Alena harus pergi,” gumamnya dan 
kembali melangkah. 

Alena tak pernah tahu, kalau wanita yang ia panggil Mama 
itu, tengah menangis di balik pintu sambil menahan suara agar 
tak terdengar oleh siapa pun. Alena, Mama doakan kamu berhasil 
meraih impianmu, Nak, ucap wanita itu dalam hati dengan air mata 
berderai.

“Bunga… bunga. Bunganya, Kak.” Suara itu memecahkan 
lamunan Alena yang tengah duduk di kursi taman. Seorang anak 
perempuan kecil berdiri di hadapan Alena. Di tangan kirinya 
terlihat sebuah keranjang berisi aneka bunga yang terbungkus rapi. 
Sementara itu tangan kanannya menyodorkan setangkai bunga ke 
arah Alena. Bajunya terlihat bersih meski sederhana. Senyumannya 
manis seolah tiada beban. 

“Siapa namamu?” tanya Alena. Ia menarik tangan anak 
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tersebut agar mendekat. Di dudukkannya gadis kecil tersebut persis 
di sebelahnya.

“Zefa, Kak.” 
“Zefa… hmm… nama yang bagus sekali. Kamu kelas berapa?” 

Alena kembali bertanya. Entah mengapa ia menjadi tertarik dengan 
Zefa. Kehadiran gadis kecil itu membuat ia lupa dengan semua 
masalah yang mengecewakannya. 

Dari bibir mungil Zefa mengalirlah kisah yang teramat kelam. 
Alena menahan napas mendengar setiap kalimat yang meluncur 
keluar. Zefa terlihat tidak memiliki beban apa pun, tetapi tidak 
dengan Alena. Ia tak bisa membayangkan setega apa orang tua Zefa 
menaruh gadis kecil itu di depan pintu panti asuhan dan tak pernah 
datang untuk mencari tahu keberadaannya. 

“Kak… Kakak mau kan beli bunga ini, supaya kami juga 
bisa merayakan Natal yang sebentar lagi tiba.” Suara kecil Zefa 
membawa roh Alena kembali ke alam sadar. 

“Eh, iya. Nanti kakak beli semua bunganya. Tapi ada 
syaratnya….” 

“Syarat itu apa, Kak?” tanya Zefa polos. Alena menepuk 
keningnya sendiri sambil tersenyum menatap Zefa. Gadis kecil ini 
benar-benar telah memikat hatinya. 

“Gini… Kakak beli semua bunganya, tetapi Zefa harus mau 
dengar dan lakukan yang kakak suruh, gimana?”

“Oh, semacam imbalan, ya? Kata Bu Ruth, kepala panti, itu 
tidak baik, Kak. Kalau mau menolong tidak boleh mengharap 
imbalan.” 

Alena tersipu. Zefa ternyata anak yang pintar, persis dugaannya. 
“Ini bukan imbalan kok. Kakak Cuma mau Zefa jadi teman 

kakak. Menemani kakak. Itu saja.” 
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“Oh, gitu? Kalau jadi teman Kakak, aku pasti mau. Tapi….”
“Tapi apa?”
“Tapi nama Kakak siapa?” 
“Alena. Panggil saja Kak Lena.”
“Baiklah, Kak Lena.” Zefa menyodorkan jari kelingkingnya. 

Alena menyambutnya. Dua kelingking bertaut diiringi derai tawa 
bahagia. Alena sejenak terlepas dari beban yang mengimpit. 

***

Kini Alena punya kesibukan baru seusai kerja. Ia tak lagi buru-
buru pulang ke apartemen, tetapi menuju Panti Kasih yang dikelola 
Bu Ruth bersama beberapa stafnya. Zefa yang mempertemukan 
mereka dan Alena merasa nyaman berada di panti kecil itu. Selain 
Zefa, anak-anak panti yang berjumlah tiga puluhan juga menyambut 
senang kehadiran Alena. 

Alena meletakkan beberapa kotak pizza di meja yang telah 
dikelilingi anak-anak panti. Sambil melahap penganan istimewa, 
sesekali terdengar canda dan tawa mereka. Namun, Zefa yang 
biasanya ceria, kali ini hanya duduk diam menikmati pizza dengan 
air mata yang berlinang. 

Alena mendekati gadis kecil yang sudah dianggapnya sebagai 
adik sendiri itu. 

“Zefa, kok makan pizza-nya sambil nangis?” tanya Alena 
lembut. 

Zefa tak menjawab dan berhenti mengunyah. Air matanya 
bertambah deras dan gadis kecil itu berlari menjauh, diikuti Alena.

“Zefa… kamu sakit?” Alena menyentuh dahi gadis kecil 
tersebut. Tidak panas. 
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“Aku rindu Mama, Kak. Aku ingin tahu apakah Mama juga 
merindukan aku. Bagaimana rupanya?”

Alena tercekat. Kerongkongannya mendadak serasa kering. Ia 
menggaruk kepalanya yang tidak gatal. Spontan ia menarik Zefa ke 
dalam pelukannya. Dalam hati, Alena bisa merasakan perasaan yang 
berkecamuk hebat. Ucapan Zefa seolah menghantam dadanya. Ia 
juga merindukan Mama. Namun, bertahun-tahun sejak keputusannya 
pergi meninggalkan rumah, wanita yang telah melahirkannya itu tak 
kunjung meneleponnya sekadar bertanya kabar atau menitip salam 
lewat Iren, kakaknya. Tak pernah. Entah terbuat dari apa hati wanita 
tersebut. 

Isak tangis Zefa kini bersatu dengan isakan Alena. Begini 
ternyata rasanya ketika tak diinginkan, pikir Alena. Ia tahu benar 
perasaan Zefa saat ini. 

“Eh, Zefa dan Alena, kenapa menangis di sini?” tanya Bu Ruth 
yang tiba-tiba ada di situ. Alena menyeka air matanya, menahan 
malu. Zefa masih terisak pelan. 

“Maaf, Bu. Saya larut dengan perasaan Zefa yang rindu pada 
mamanya,” jelas Alena. 

“Oh, benar begitu, Zefa? Kamu lupa apa yang Ibu sering 
sampaikan?” tanya wanita tersebut dengan penuh kasih. Ia menatap 
Zefa lembut. 

“Iya, Bu. Zefa ingat.” 
“Apa coba?” 
“Bahwa Mama juga selalu mendoakan Zefa meski tidak berada 

di sini. Mama juga mengasihi Zefa. Mama juga rindu Zefa. Begitu 
‘kan, Bu?” Jawaban Zefa bagai palu yang menghantam dada Alena. 
Ah, ia ingat, dulu ia sering mendengar Mama selalu menyebut 
namanya dan  kakaknya sewaktu berdoa.
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“Ma, kenapa setiap kali Mama berdoa, selalu ada nama Kak 
Iren dan Alena?” tanya Alena kecil. 

“Iya, Sayang. Inilah cara Mama menjaga kalian saat kalian 
mungkin saja jauh dari Mama. Hanya dalam doa, Mama bisa menjaga 
agar kalian dijauhkan dari orang jahat, hal buruk dan masalah yang 
mungkin saja tak mampu Mama hadapi. Mama hanya bisa meminta 
agar Tuhan menjagai kalian di mana dan kapan pun.” Begitu kata 
Mama waktu itu.

“Iya, Zefa. Lalu apa yang harus kamu lakukan?” tanya Bu Ruth 
lagi.

“Mendoakannya, Bu. Tapi Zefa ingin bertemu, Bu. Apa Mama 
Zefa tidak rindu dengan Zefa?” 

“Zefa, tidak ada ibu mana pun yang tidak rindu pada anaknya. 
Namun, kita tidak tahu apa yang terjadi pada mamamu. Lebih baik 
kita berdoa supaya Tuhan menjaga dan membawa mamamu ke sini. 
Percaya ya, Nak. Tuhan punya rencana indah buat kita.” 

Alena yang sedari tadi berdiri diam mematung, kian hancur 
hati mendengar perkataan ibu panti. Tidak ada ibu mana pun yang 
tidak rindu pada anaknya… kalimat itu terus terngiang. Ah, kenapa 
tidak aku saja yang menurunkan ego, menelepon Mama, meminta 
maaf, dan… Natal. Ya, aku masih bisa merayakan Natal bersama 
Mama tahun ini. 

“Iya, Bu. Zefa paham. Zefa janji tidak nangis lagi.” Zefa melap 
ingus dan air matanya.

“Ya, ayo kembali ke ruang utama. Minggu depan kita sudah 
merayakan Natal, harus dengan hati yang penuh sukacita,” tandas 
Bu Ruth. Zefa mengangguk dan langsung melesat meninggalkan 
Alena dan ibu panti. 

“Bu Ruth, terima kasih sudah menyadarkan saya. Saya pamit 
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dulu, ada yang harus saya lakukan. Mungkin nanti setelah Natal, 
saya baru akan ke sini.” Tanpa menunggu jawaban, Alena langsung 
menuju mobilnya. Ia tak mau semua terlambat. Natal kali ini adalah 
Natal yang telah lama ia rindukan sejak jauh dari Mama. Ia rindu 
mendengar suara Mama serta masakan Mama. Alunan jingle bells 
mengiringi laju mobil Alena meninggalkan Panti Kasih dan Bu Ruth 
yang kebingungan. [NK]



40

Sepatu Balet Balerina
Effi S. Hidayat

Aih, sudah berapa lama Naomi menyusuri mal? Ini kali perdana 
ia memberanikan diri ke luar rumah sejak pandemi. Jika tidak 

terpaksa sekali, sebetulnya ia malas bepergian. Apalagi untuk masuk 
ke satu toko lalu beranjak ke toko berikutnya. Hanya demi mencari 
sesuatu untuk hadiah Natal, dia berada di sini, siang hari ini. 

Grand Mall Indonesia yang biasa ramai orang lalu-lalang telah 
sangat berkurang pengunjungnya. Walau lagu-lagu Natal mulai 
dikumandangkan dan pernak-pernik dekorasi warna merah dan hijau 
mendominasi. Ada Santa Claus dengan kereta rusa besar di sisinya. 
Pak tua berjanggut putih itu tersenyum lebar. Sekejap rasa letih Naomi 
menguar pergi. 

Ah, kalau saja dia memesan hadiah yang dicarinya lewat online, 
tentu tak harus bersusah payah seperti sekarang. Tetapi, bagaimana 
lagi, dong? Tak satu pun yang sreg di matanya. 

Naomi kapok. Sudah tiga kali berturut-turut dia memesan 
barang via toko virtual, ketika datang paketnya, tak sesuai dengan 
keinginan hatinya. Bagaimanapun, Naomi lebih merasa cocok jika ia 
bisa melihat dan menyentuh langsung barang incarannya. Ketimbang 
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hanya melihat-lihat foto dan gambar yang selalu lebih indah dari 
aslinya itu. 

Naomi bangkit dari kursi yang didudukinya. Setelah pamit 
kepada Pak tua Santa yang masih saja tersenyum lebar tak lelah-lelah 
kepadanya, ia berjalan lurus ke depan. Tepat di pertigaan itu, Naomi 
yakin sekali untuk masuk ke dalam toko. Di seberangnya ada sebuah 
gerai es krim merek terkenal. 

Ini dia toko sepatu yang diliriknya sejak duduk beristirahat 
tadi. Sebenarnya sudah hampir dua kali ia bolak-balik melewati 
etalasenya. Toko sepatu itu memajang sepasang sepatu yang ibarat 
magnet menarik-nariknya untuk tak cuma memandangnya saja, tetapi 
juga memegang dan merasakan kelembutannya. 

Beli tidak, beli tidak, tidak... beli! 
Akhirnya setelah cap, cip, cup berperang dalam hati, Naomi 

memutuskan jadi juga membeli sepatu dari bahan satin, berwarna 
jambon dengan pita terurai panjang yang membelit kaki itu. Akan 
nampak cantik di kaki nan jenjang. Ia meminta pramuniaga toko 
mengemasnya dengan rapi. 

Ya, itu bukan sepatu biasa. Pointe shoes adalah sepatu balet, 
khusus bagi balerina atau seorang penari balet. Bayangkan, tubuh 
seorang gadis semampai berputar seperti gasing dan meliuk indah. 
Berdiri tegak dan anggun dengan tangan terentang-- melipat ke dalam 
di atas kedua tungkai kaki yang berjinjit menahan berat tubuh dengan 
sempurna. 

Ah, apa itu istilah tepatnya? Momen inersia? Gerakan spin, atau 
hukum kekuatan kuantum? Yang jelas, tepuk tangan apresiasi kagum 
senantiasa membahana menyambut 32 putaran fouttess yang berhasil 
dilakukan seorang balerina. 

Naomi hapal betul bagaimana ekspresi melongo Ruth setiap 
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kali melihat penampilan seperti itu muncul di film musikal yang tak 
bosan-bosan diputarnya. Terutama pementasan “The Firebird” dengan 
musik orkestra dari Stravinsky yang membuat Ruth terpukau. 

Waktu seolah membeku ketika matanya yang bulat tak berkedip 
menonton tarian sang balerina. Berputar-putar dengan lembut, 
menghentak kuat, dan anggun melayang, ‘mengudara’ dengan kedua 
kaki terentang lebar. 

Kisah burung api yang memiliki kekuatan magis namun baik 
hati itu membuat Ruth terpesona. Ya, burung yang terperangkap oleh 
Prince Ivanovich. Sang burung merasa heran ada manusia yang bisa 
menyentuhnya. Lalu ia memberikan bulu ke pangeran agar dilepaskan 
sehingga kemudian muncul putri cantik bernama Tsaverna. Cerita 
yang selalu berulang-ulang tiada jemu diminta Ruth dari Naomi 
sebagai pengantar tidur sedari kecil dahulu. 

Hati Naomi lega menenteng pulang hadiah Natalnya. Ini satu-
satunya hadiah yang ia persiapkan. Bertahun lalu sejak kepergian 
Markus, ia tak lagi antusias menghias pohon Natal. Termasuk 
meniadakan tradisi pemberian hadiah. Selama ini memang suaminya 
yang menyiapkan segala sesuatu berkaitan dengan perayaan Natal di 
rumah mereka. 

Kecuali urusan dapur. Membuat eggnog dan gingerbread adalah 
tugas utamanya. 

Tetapi selebihnya, Naomi tak pernah ikut campur. Ia hanya tinggal 
tahu beres. Bak tukang sulap andal, tadaaa… Mark, begitu ia biasa 
memanggil suaminya--akan menyulap pohon cemara mereka yang 
tingginya sedang. Namun tentu saja melampui tinggi tubuh Naomi, 
aha, menjadi sebuah Christmas tree yang indah menenteramkan 
dipandang mata.

Duh, sudah berapa lama Naomi mengabaikan pohon Natal itu 
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berdebu di gudang? Kali ini sudah ada sebuah pohon Natal kecil lain 
yang menggantikan tugasnya. Tak terlalu merepotkan dengan banyak 
pernak-pernik. Cukup menempelkan sedikit kapas di pucuk-pucuk 
daunnya. Lalu, serenteng bola-bola lampu listrik warna-warni. Ruth 
sudah gembira melihatnya. 

Namun rupanya rasa bahagia Ruth jauh melebihi itu. Saat 
malam hari tiba, Naomi diam-diam menyelipkan kado Natalnya di 
sudut pohon cemara kecil milik mereka. Di pagi hari berikutnya, 
tepat di hari Natal, setelah misa online hanya berdua, tentu saja Mark 
menyertai mereka saat itu, Naomi merasakan kehadirannya, Ruth 
segera mencari-cari hadiah Natal yang telah dipersiapkan ibunya. 

“Ayo, ada hadiah Natal spesial untukmu, Ruth!” Begitu tercetus 
kalimat itu, Ruth tak menunggu untuk kedua kali. Oh, Naomi sampai 
tertawa kecil melihat putrinya tak sabaran, penasaran membuka dus 
hadiah yang terbungkus rapi dijalin dengan pita merah dan hijau. 

Sejenak Ruth menghentikan aktivitasnya, menoleh kepadanya, 
“Benarkah ini untukku, Bu?” tanyanya seolah ragu. Jelas saja. Sejak 
kepergian Ayah untuk selamanya, tradisi perayaan Natal seolah-olah 
menghilang lenyap dari keluarga mereka. Hmm, sudah berapa lama… 
dua, atau… tiga tahun? Time flies! 

Naomi mengangguk. “Tentu saja, Ruth. Itu sungguh hadiah 
Natal untukmu. Kalau tidak mau, boleh kembalikan kepada Ibu.”

“Oh, tentu tidak...,” sergah Ruth cepat. Itu sungguh bukan ide yang 
baik. Sangat menyenangkan menerima kado, apalagi sebuah hadiah 
Natal. Ruth sudah hampir lupa bagaimana rasanya. Ia membelalak 
lebar melihat benda apa yang ada di dalam dus di hadapannya. Sepatu 
cantik idamannya! Ah, bagaimana ibunya tahu?

Terpaku tanpa sadar hanya dalam lompatan waktu sedetik, 
matanya menggenang bak danau. Masih tak percaya dia mengambil, 



44

menyentuh, membelai, lalu didekapnya hati-hati sepasang sepatu 
jambon itu. 

“Hmm, benarkah, bolehkah... bolehkah aku mengenakan 
sepatu ini, Bu?” Ruth bertanya terbata dengan rongga dada bungah 
bergejolak. 

“Mengapa tidak? Ayo, dicoba….” Naomi sigap mengambil satu 
dari pasangan sepatu itu. Dia bersimpuh di hadapan Ruth dan dengan 
gerakan perlahan dan lembut mengenakannya di kaki kanan putrinya. 
Ah, agak sulit masuk memang. 

Apakah kebesaran, atau... kekecilan? Nomornya tidak pas? 
Bahkan, Ruth nampak kelihatan sedikit meringis, ketika memaksa 
dirinya sendiri berusaha dengan susah payah memuntir tumitnya agar 
bisa masuk ke dalam sepatu impiannya itu. 

Nah, akhirnya berhasil juga walau sedikit agak aneh. Berkali-
kali anak perempuan berponi usia sebelas tahun itu menatap sepatu 
yang melekat di kakinya. Berkali pula napas tak percaya ia embuskan. 
Ada perasaan lega. Lapaaang. Tak pernah ia duga akhirnya bisa 
mengenakan sepatu balet! 

Perlahan tetapi pasti, Ruth mengulas senyum, tak lagi samar.  
Namun, menguak lebar dari telinga ke telinga. Demikian pula Naomi. 
Tanpa ragu dia mengusap tetes air yang terjatuh begitu saja di pipi 
Ruth. 

“Terima kasih, Ibu, aku boleh memiliki sepatu balet ini. Terima 
kasih selalu ada untukku....”

Ya. Bagaimanapun bentuk kakinya yang bengkok akibat 
rakitis. Bagaimanapun ia tidak mampu berjinjit, berputar, apalagi 
melompat karena tumit dan jari merupakan tumpuan utama, Ruth 
merasa bersyukur karena ia masih memiliki sepasang kaki dan bisa 
mengenakan sepatu balet idamannya walau tidak perfect.
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Tidak punya kaki yang sempurna, bukan berarti tidak bisa 
memiliki sepatu impian, bukan? Jadi, jika operasi kakinya yang akan 
segera dilaksanakan dalam waktu dekat tidak berhasil, ya, itu pun 
tidak apa. 

“Tidak apa-apa, Bu. Sungguh! Aku sudah senang bisa memakai 
sepatu balet ini…,” katanya menegaskan dengan mata berbinar-binar. 
Ruth paham mengapa raut wajah Naomi terlihat gundah gulana. 
Ibunya tak pandai menyembunyikan perasaan hatinya. 

Sejatinya Ruth tak pernah melupakan ucapan Ayah. Seperti yang 
selalu dikatakan ayah tercintanya sedari ia kecil. 

“Tak apa-apa. Ya, tak apa walau pertumbuhan kakimu sedikit 
ajaib, Ruth. Tumit yang menghadap ke depan atau ke belakang sama 
saja Ini tetap saja kaki yang cantik diciptakan Tuhan untukmu karena 
kau anak spesial yang dikasihinya.” Begitu selalu ucapan ayahnya 
terngiang-ngiang di telinga. 

Ruth tidak tahu ucapannya membuat Naomi tergetar. Ia 
menyembunyikan airmata penuh rasa sesal. Mengapa saat Mark 
memutuskan ingin membelikan sepatu balet untuk putri semata 
wayang mereka, Ruth, ya siapa lagi. Naomi menolak?  

Naomi tak setuju karena dia takut Ruth akan terluka. Pertentangan 
yang sungguh membuatnya menyesal. Ya, karena saat akan pergi 
membelikan sepatu impian Ruth itulah, terjadi kecelakaan mobil yang 
menimpa Mark, dan mengharuskannya pergi untuk selamanya. 

Oh! Air mata Naomi mengalir. Berapa tahun sudah waktu berlalu 
sia-sia sebelum akhirnya dia bisa menerima kenyataan yang terjadi. 
Mark sudah pergi. Tak akan pernah kembali dan ternyata dia benar. 
Sepatu balet balerina tidak akan pernah menghancurkan harapan 
Ruth, melainkan sebaliknya. 

Anak gadis kecil itu begitu berbahagia walau hanya sekadar 
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mengenakannya begitu saja. Ya, itulah yang diutarakan Mark 
kepadanya. Berkali-kali dalam banyak kesempatan ia berusaha 
meyakinkan istrinya. Namun, Naomi masih saja kekeh menolak untuk 
membelikan sepatu balet balerina itu untuk Ruth. 

Sungguh tak pernah ia sangka, ternyata putrinya jauh lebih bijak. 
Bahkan, dibanding ibunya sendiri. Walau usia anak itu baru sebelas, 
dia sudah berani memutuskan untuk berserah. Apa pun yang terjadi 
dalam proses operasi tumit kakinya, dua minggu ke depan. 

“Berhasil atau tidak berhasil… it’s okay, Mom!” Begitu bisiknya 
lagi. Jemari mungilnya menghapus air mata ibunya yang berderai 
menuruni pipi. Ruth, putri kecilnya ternyata luar biasa berani, lebih 
daripada yang ia pernah bayangkan selama ini. 

“Terima kasih, Tuhan. Terima kasih, Mark. Terima kasih, Ruth… 
ini sungguh merupakan keajaiban Natal bagiku.” Perlahan Naomi 
mengucap syukur. Entah bagaimana cara DIA membuka celah di hati 
Naomi dan menyelipkan secercah cahaya walau sinarnya berkerlip 
kecil saja. 

Ya, ya, suara hati adalah sebuah keajaiban tiada tara. Maka, 
gemakanlah….
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Kisah Bude Wiryono
MN Retno Murti

Suci duduk di teras depan rumahnya. Di halaman, si kecil 
Krista, 2 tahun, berjalan dengan langkah kecilnya diikuti Mbok 

Nah, pengasuhnya. Buah cintanya dengan Samiaji menghadirkan 
Krista yang cerdas dan sering membuatnya gemas melihat tingkah 
lakunya. Inilah karunia yang didapatnya setelah enam tahun lalu ia 
mengucapkan janji setia bersama Samiaji, ‘hingga maut memisahkan 
kita’ di Gereja Bunda Maria dalam misa perkawinan yang dipimpin 
Romo Bernard. 

Berjanji saling setia dalam suka dan duka, dalam untung dan 
malang mereka tepati. Empat tahun tanpa ada tanda-tanda akan 
mendapatkan momongan benar-benar menguji kesetiaan mereka. 
Mereka saling menjaga perasaan. 

Pada awal pernikahan memang mereka berharap segera 
mempunyai keturunan. Setelah setahun lewat dan belum juga ada 
tanda-tanda kehamilan mereka mulai berpikir serius dan sepakat 
untuk memeriksakan kondisi mereka. Hanya sekali itu menjelang 2 
tahun usia perkawinan mereka, berdua menguji kemungkinan untuk 
mendapatkan keturunan. Hasilnya, tidak ditemukan adanya halangan 
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untuk itu, tetapi toh doa mereka belum terjawab juga. Setelah itu 
mereka benar-benar berserah pada Yang Mahakuasa. Kalau diberi 
syukur, kalau tidak pun mereka menerima dengan ikhlas. Hanya doa 
yang mereka panjatkan setiap kali.  

Tahun keempat perkawinan mereka, doa itu terjawab bahkan 
jadi sempurna karena Krista lahir di hari Natal.  Seharusnya jadwal 
yang diberikan dokter kandungan sekitar tanggal 28 Desember tetapi 
menjelang hari-hari itu Suci merasa perutnya sangat sakit dan ketika 
ia menghubungi dokternya, Suci diminta untuk segera menuju rumah 
sakit. Esoknya, tanggal 25 Desember, dia akan di operasi Caesar.  
Jadilah Krista lahir di hari Natal. 

“Mamma… Mamma…,” celoteh Krista memutuskan lamunan-
nya. Dengan jari-jari kecilnya, si kecil memegang bunga kemboja lalu 
memberikannya pada sang bunda. Suci tersenyum, mencium putrinya.

“Mama pasang di kupingmu, ya?” Krista tertawa, matanya 
yang bulat tampak bersinar, lalu menelengkan kepalanya sambil 
memandang ibunya ketika bunga itu terpasang di telinganya. 

Suci tergelak. Hatinya dipenuhi rasa syukur melihat 
perkembangan Krista. Sam sangat memanjakan si kecil, tetapi Suci 
mencoba meredam suaminya, setiap kali Sam memenuhi permintaan 
Krista. 

“Kita tetap mesti disiplin Sam, supaya dia tidak manja dan ini 
penting untuk masa depannya nanti.”

Biasanya Sam cuma berdehem, mengangguk sambil memainkan 
matanya lalu mengangkat Krista tinggi tinggi sambil diayun. 
Kebahagiaan seorang ayah membuat Suci menahan diri untuk 
menegur Samiaji. Ya, Natal dua tahun lalu adalah Natal terbahagia 
dalam kehidupan Suci. Damai Natal, pesan kasih dalam suasana Natal 
hadir sempurna. 
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Akan tetapi, Natal juga selalu mengingatkan Suci pada Bude 
Wiryono, kakak ibunya. Waktu menjenguk kelahiran Krista, Bude 
nampak terharu, ia mengelus rambut keponakannya, memandang 
takjub bayi kecil disamping Suci, lalu menghela napas. Dan Suci tahu 
apa perasaan Budenya.    

Sore itu sebuah mobil memasuki pekarangan rumahnya, mobil 
Bude Wiryono. Bude sering mengunjungi mereka terutama setelah 
Krista lahir. Krista menurut saja ketika dipeluk gemas YangDe dan 
pipinya dicium bertubi-tubi. Hati Suci berdesir. Matanya kabur 
menahan jatuhnya air mata. Bude sudah mencurahkan seluruh isi 
hatinya pada Suci, jadi ia tahu bagaimana rasa hati Bude saat itu. Kisah 
nyata yang menimpa Bude yang disayanginya itu, memilukannya.    

Lima tahun lalu, Koko, sepupunya, putra Bude, membawa 
gadis cantik ke hadapan orangtuanya dan menyatakan bahwa ia akan 
menikahi gadis tersebut. Tentu saja ini kejutan buat Bude dan Pakde 
Wiryono. Selama tinggal berpisah dengan orang tuanya, Koko tak 
pernah menyebut tentang gadis itu. Ia memang jarang mengunjungi 
orangtuanya, hanya sesekali menanyakan kondisi mereka. Tiba tiba ia 
datang dengan seorang gadis dan siap untuk segera menikah.  

Kejutan serupa sering datang dari Koko. Sejak remaja, karena 
pergaulan yang salah ia sudah sering membuat masalah.  Beberapa kali 
berurusan dengan polisi, entah dirinya sendiri karena ngebut, entah 
bersama geng motornya. Atau dilabrak induk semang kosnya karena 
uang kos tak dibayarkan. Memang awalnya Bude terlalu memanjakan 
putra tunggalnya itu. Sedang Pakde lebih sering bergantung pada sikap 
Bude. Jadilah Bude kemudian seperti tak bisa mengajuk hati anaknya 
sendiri. Setiap kali bertemu selalu jadi masalah karena perbedaan 
pendapat dan akhirnya Koko pergi dengan kasar. Bude cuma bisa 
mengelus dada. Namun, Bude tak pernah lepas dari doa Rosario untuk 
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mendoakan Koko. Untunglah pada akhirnya kuliah Koko selesai juga 
dan dia diterima bekerja di biro jasa. Sejak itu ia mengontrak rumah 
sendiri.

Kedatangan Koko tanpa pemberitahuan sebelumnya bersama 
seorang perempuan yang hendak dinikahinya, merupakan kejutan besar 
buat Bude. Tak ada penjelasan lebih lanjut kenapa Koko tiba-tiba mau 
menikah dengan perempuan yang belum dikenal ayah ibunya pula. 
Tapi pemberitahuan ini–ya, Koko tidak minta izin–hanya memberi 
tahu bahwa ia akan menikahi gadis yang dibawanya itu, membuat 
Bude terhenyak. Raut wajah perempuan yang digandeng Koko itu juga 
tak ramah sekalipun berhadapan dengan calon mertuanya. Suasana 
sungguh tak enak. Pasti sudah terjadi sesuatu karena mereka harus 
segera menikah, pikir Bude. Walau demikian, apa pun keadaannya 
Bude ingin Koko menikah dengan cara yang benar dan ia tentu ingin 
tahu apakah mereka seiman atau.…

Koko tak memberi jawaban pasti. Ia hanya bilang bahwa Papa 
dan Mama tak perlu mengurus apa pun karena ia sudah bertekad 
untuk mandiri. Bude masih berusaha menasehati putranya bahwa 
perkawinan itu sakral dan hanya sekali seumur hidup jadi perlu 
dilakukan dengan benar.  Koko diam saja tapi matanya seperti 
menunjukkan bahwa tekadnya sudah bulat. Nina, perempuan yang 
dibawa Koko itu tampak tak sabar dan membuat gerakan bibir yang 
menunjukkan kekesalannya pada nasihat-nasihat Bude. Pandangan 
matanya tak menunjukkan kehangatan sama sekali.  Ditanya pun 
jawabannya hanya gumam perlahan. Siapa orangtuanya, rumahnya di 
mana tak jelas jawabannya. Koko hanya menjelaskan bahwa ia sudah 
lama kenal Nina, seolah ingin menunjukkan bahwa sang calon itu 
baik-baik saja.  

Setelah beberapa waktu Nina malah mengajak Koko pulang, 
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Seperti direnggut perasaan Bude, saat melihat Koko mengikuti ajakan 
calonnya tanpa memberi solusi bagaimana pernikahannya nanti. Koko 
seperti linglung. 

“Pamit dulu, Ma, Pa,” katanya sambil melangkah ke luar rumah.   
Peristiwa itu memang membuat heboh keluarga besar. Bude 

Wiryono sangat terluka. Ia tak tahu kelanjutannya karena di mana 
Koko tinggal pun tak berjawab. Koko kemudian cuma mengabari 
bahwa mereka sudah menikah. Menikah dengan cara apa dan di 
mana? Itu rintihan   Bude. Apalagi saat itu Pakde sedang kritis karena 
penyakit tuanya. 

Seperti jatuh di timpa tangga, ketika Bude masih terbebani 
dengan kondisi Koko, Pakde kembali ke rumah Bapa. Koko datang 
cuma sebentar untuk mengantar kepergian ayahnya ke makam tanpa 
disertai istrinya. Bude bertahan dalam kesedihannya, doa Rosario 
yang tak pernah putus membuat dirinya kuat. 

Koko nampak punya sedikit perhatian pada sang mama ketika 
mengabari bahwa ia sudah mempunyai anak, bahkan kembar, 
perempuan. Bude merasa inilah saat ia bisa menghapus kesedihannya 
bila nanti ia bertemu dengan cucu-cucunya. Namun, semesta belum 
mengizinkan Bude bergembira. Nina, istri Koko menolak kehadiran 
Bude dalam rumah tangganya. Jangankan memeluk cucunya, melihat 
dan datang pun dilarang keras.

 Apa alasannya? Tak ada jawaban. Itulah yang membuat Bude 
terduduk lemas di depan kami dengan air mata berderai. Ia memegang 
dadanya yang terasa sesak dan kami cuma bisa menghiburnya. Mama 
memeluk Bude sambil menangis tanpa bisa mengeluarkan sepatah 
kata pun. Saat Krista berusia 2 tahun cucu kembar Bude pasti sudah 
berusia empat atau lima tahun. Koko mengirim foto keduanya yang 
tampak cantik dan identik yang mungkin dikirimnya diam-diam tanpa 
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sepengetahuan istrinya.    
Tawa Krista di ruang tengah membangunkan Suci dari 

lamunannya. Derai tawa Krista terdengar disertai panggilan sayang 
Bude. Suci melihat mereka berdua tampak sangat riang. Bude 
menyanyi sambil menggerakkan mainan burung dari kayu di depan 
Krista,

“Burung pipit yang kecil, dikasihi Tuhan
Krista juga kecil dikasihi Tuhan” 
Sesekali Bude mengusap pipi mungil itu dan menciumnya.  Suci 

menghela napas. Bagaimana rasanya seorang nenek tak bisa membelai 
cucu-cucunya yang satu kali pun tak pernah dilihat bahkan tak boleh 
ditemuinya? Suci memandang patung Bunda Maria, di meja kecil di 
dekatnya.  Bulan depan Krista berusia 3 tahun. Itu artinya Natal sudah 
di depan mata. 

 “O Bunda, tidakkah Bunda melihat betapa pedihnya perasaan 
Bude walau kepercayaannya padamu sangat teguh, membuatnya 
bertahan dalam hidup ini?  Doakanlah Bunda di depan kanak-kanak 
Yesus, bahwa Natal kali ini Bude Wiryono boleh memeluk dan 
mencium cucu kembarnya sendiri.…”

Selesai berdoa dan membuka matanya ia melihat bahwa Bude 
sedang memandangnya. Mungkin melihat tatapan matanya yang 
sendu, Bude mendekat.

“Kau berdoa untuk masalah Bude?” katanya lembut. 
Suci terisak.  Justru sekarang Bude yang seolah meneguhkan 

hatinya. 
“Suci sayang, tahun-tahun saat Budemu ini teguh dalam doa, 

Bude juga makin diteguhkan dalam menjalani kehidupan. Melihat 
Koko sudah mulai berkabar, mengirim foto cucu cucu pasti ada titik 
terang itu. Kau ingat kan kalimat yang sering Bude ucapkan? Segala 
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sesuatu akan indah pada waktunya….”
Suci menatap budenya dengan mata kagum, lalu ia memeluk erat 

Bude Wiryono tercinta. []
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Menanti
Keajaiban Natal

Tatik Kadarwati
 

Hari masih pagi ketika kabar dari adikku di Amerika datang. 
Ia mengabarkan kalau suaminya sedang dalam proses di 

pengadilan atas tuduhan pembunuhan terhadap bayi laki-laki yang 
telah diadopsinya.

“Padahal itu tidak disengaja, Na. Bayi itu terjatuh ketika Elo 
menggendongnya sambil membuatkan susu. Tapi polisi tak percaya,” 
isaknya di seberang sana.

Elo. Laki-laki baik yang kukenal dengan sifat penyayangnya 
itu, apa mungkin tega membunuh? Dengan hewan saja dia tak tega, 
apalagi manusia. Rasanya tak mungkin.

Beberapa hari sebelum Tita memutuskan menikah dengan 
Elo, laki-laki pilihan hatinya yang telah memacarinya selama dua 
tahun, aku begitu yakin kalau Elo adalah laki-laki idaman. Selain 
baik, mapan, seiman, dia sangat bertanggung jawab terhadap wanita 
yang dicintainya. Hal penting yang sangat mendasar untuk sebuah 
hubungan, bertanggung jawab. Ketika Tita mengatakan kalau Elo 
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telah melamarnya, aku dan ibuku—ayahku sudah almarhum— tidak 
ada alasan untuk menolaknya.

“Ibu merestuimu, Ta. Elo laki-laki yang bertanggung jawab. 
Menikahlah. Tapi prosesnya, kalian sendiri ya yang menyelesaikan.  
Ibu mendoakan saja.” Begitu kata Ibu.

Sejak Ibu ditinggal ayahku setahun lalu, wanita perkasa yang 
telah melahirkan aku dan Tita, adikku ini, tak lagi seperti dulu. Separuh 
jiwanya telah pergi. Sandaran tulang rusuknya telah hilang, sehingga 
dia tak lagi bisa tegak berdiri seperti dulu. Beruntung, kami berdua 
sudah mandiri. Tita telah bekerja di BUMN, sedangkan aku, walau tak 
bekerja secara formal, aku tak membebani ibuku dengan biaya-biaya 
rutin seperti layaknya rumah tangga pada umumnya. Pokoknya, hidup 
ibuku nyaman dan aman di usia senjanya. 

Makanya ketika Tita menikah, biaya keseluruhannya ditanggung 
sendiri oleh Tita dan Elo. Ibuku sebagai pihak perempuan, benar-
benar tak mengeluarkan uang sepeser pun, kecuali doa.

“Doa Ibu sudah cukup bagiku. Terima kasih, Bu.” Begitu kata 
Tita ketika Ibu mengungkapkan isi hatinya, bahwa tak akan membiayai 
pesta pernikahannya.

“Ibu bukannya gak mampu, Ta, tapi ini kan nazarmu. Kalau 
kamu menikah nanti, kamu akan membiayai sendiri pestanya. Begitu 
kan?” kataku menyambung.

“Iya. Santailah. Semua sudah diurus aku dan Elo. Kamu dan Ibu 
tinggal duduk manis, mendoakan dan menikmati pestanya,” jawab 
Tita sambil memelukku.

“Semoga kamu bisa izin ya. Ingat. Sehari sebelum pernikahanku, 
kamu sudah harus berada di rumah. Bisa kan?” tanya Tita sebelum 
aku kembali ke Medan, kota tempat tinggalku.

Sejak kecil, aku dan Tita tumbuh sehat dengan asuhan kedua 
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orangtuaku yang sederhana tetapi bersahaja. Ayahku yang hanya 
pegawai kecil di kecamatan, dan ibuku yang menjual sembako kecil-
kecilan di rumah, sudah cukup untuk membiayai hidup kami berdua. 
Kebetulan masa remaja kami tak secanggih era remaja milenial 
seperti sekarang ini. Bagi kami, bisa sekolah dan hidup normal sudah 
sangatlah cukup. Beruntung masa tumbuh kembang kami berdua 
sangatlah kaya dengan kasih sayang dan kemerdekaan yang diberikan 
ayah-ibuku. Kami bebas menentukan tujuan hidup kami. 

“Yang penting, kalian mesti bertanggung jawab dengan pilihan 
kalian. Sepenuhnya. Tanpa syarat.” Begitu kata ayahku ketika kami 
berdua mengungkapkan keinginan kami selepas SMA. 

“Jadi, Ayah tidak keberatan, jika aku masuk biara?” tanyaku.
“Selama itu pilihanmu, Ayah akan merestui dan mendukungmu. 

Kan kamu yang menjalani,” jawab ayahku tersenyum.
Maka masuklah aku ke biara dan Tita melanjutkan kuliahnya 

di jurusan ekonomi. Usia kami memang tak jauh beda, hanya selisih 
setahun. Aku sempat kuliah satu semester di Sastra Indonesia sebelum 
akhirnya memutuskan masuk biara. Rasanya aku tidak cocok di 
sastra. Selain memang bukan cita-citaku. Aku kuliah hanya sekedar 
mengikuti alur selepas SMA saja tanpa tujuan. Yang penting kuliah. 
Tapi setelah masuk, aku merasa tidak cocok. Merasa tertekan dan 
selalu tidak nyaman ketika berada di kelas. 

“Lalu kamu mau ngapain kalau tidak kuliah?” tanya ibuku ketika 
aku mengungkapkan keinginanku untuk keluar.

“Aku pengin ke biara, Bu. Jadi suster. Ibu ga marah kan?”
“Jadi suster? Selibat? Tidak menikah?” tanya ibuku terkejut. 

“Kenapa?” lanjutnya sambil mengusap bahuku.
“Aku ingin berbagi kasih, Bu. Aku ingin hidupku berarti buat 

orang banyak. Aku ingin mengasihi sesama dengan tanpa syarat. Dan 
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itu hanya bisa kulakukan bila aku masuk biara dan menjadi suster,” 
jawabku.

“Menabur kasih tidak selalu harus jadi suster, Na. Berbagi kasih 
dengan sesama bisa dilakukan oleh banyak orang. Tidak perlu jadi 
suster,” kata ibuku seraya menggenggam kedua tanganku.

“Betul, Bu. Tapi kurang meluas bila aku tidak masuk biara. 
Dengan menjadi suster, aku bisa pergi ke mana saja berbagi kasih 
dan karya, tanpa syarat. Tapi kalau aku tidak menjadi suster, berbagi 
kasihku terbatas dan sedikit bersyarat,” ujarku senyum.

“Boleh kan, Bu? Ayah juga tidak melarangku kok.” 
“Berarti Ibu tidak akan punya cucu darimu dong…?”
“Siapa bilang? Ibu justru akan punya banyak cucu dariku.” 
Akhirnya setelah percakapan itu, Ibu mengizinkan aku masuk 

biara. Kebetulan biara yang kupilih ada di Medan. Praktis aku 
meninggalkan kota kelahiranku, Ibu, Ayah, dan adikku, Tita. 

Masuk novisiat dan menjadi novis, kulalui dengan penuh 
sukacita dan rasa syukur sebelum akhirnya aku berkaul kekal dan 
berjanji untuk menjadi pengantin Kristus dengan setia, tiga bulan 
sebelum Ayah dipanggil Tuhan.

Ya. Ayah meninggal tepat tiga bulan setelah aku mengucapkan 
janji setiaku di hadapan Allah untuk menjadi pengantin Kristus. 
Beruntung Ayah bisa menghadiri kaul kekalku sehingga restu dan izin 
dari kedua orangtuaku benar-benar kurasakan begitu sempurna.

“Tebarkan kasih sampai ke ujung dunia, Anakku. Ayah selalu 
mendoakanmu.”   Begitu pesan ayahku sambil memasuki antrean 
menuju ruang tunggu pesawat, sebelum akhirnya kembali ke kota 
kelahiranku bersama Ibu, Tita dan Elo, calon suaminya.

Setahun kemudian, Tita menikah dan sebulan setelahnya 
berangkat ke Amerika karena Tita mendapat beasiswa dari 



58

perusahaannya. Berat buat Ibu melepas pergi anak bungsunya itu. 
Namun, apa mau dikata. Perusahaannya itulah yang selama ini telah 
menghidupinya hingga bisa punya rumah, kendaraan, dan mencukupi 
semua kebutuhan hidup keluarganya 

“Aku akan rutin menelpon, Ibu. Jadi Ibu gak perlu khawatir. 
Ada Romlah yang akan menemani dan membantu Ibu. Ibu tidak 
sendirian,” kata Tita sebelum akhirnya terbang menuju negara Joe 
Bidden, dengan Elo yang mendampinginya.

“Aku ngapain ikut, Ta? Aku kerja apa di sana?” tanya Elo ketika 
Tita mengharuskan suami ikut serta dalam menjalani beasiswanya.

“Ya, nantilah mikirnya. Kan istri harus berada di sisi suaminya. 
Masak aku di sana kamu di sini,” jawab Tita enteng.

Dan setelah mengalami berbagai pertimbangan, akhirnya Elo 
pun bersedia mendampingi Tita dengan risiko, Elo mesti resign dari 
pekerjaannya.

Setahun hidup di negeri yang jauh dari kebiasaan, ternyata 
membuat Tita dan Elo membutuhkan waktu yang lumayan lama untuk 
bisa beradaptasi. 

“Di sini jarang ada nasi. Dan kalaupun ada, muahal,” kata Tita 
sebulan setelah stay di Suisun, kota kecil di San Fransisco, California.

“Kupikir aku akan tinggal di New York… eh, gak taunya di 
desa,” seloroh Tita sambil bercerita kalau di tempat tinggalnya itu 
banyak hutan. Jauh dari kota.

“Beasiswa kok di hutan, Ta… BUMN-nya irit ya,” candaku.
“Ya biar cost-nya gak tinggi. Boros kan kalau harus tinggal di 

New York… ntar aku bukannya belajar malah sibuk shopping.”
Begitulah Tita. Dalam kondisi apa pun dia masih bisa bercanda 

ataupun tertawa meskipun pahit.   Sebagai adik bungsu, dia tidak 
manja ataupun cengeng. Dia malah terkesan perkasa di rumah. Ya…  
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bayangkan saja. Ayah-ibuku tidak memiliki anak laki-laki untuk bisa 
membantu pekerjaan ayahku bila genteng di rumah kami pecah karena 
kejatuhan alpukat kalau pas musimnya. Tita dengan sigap mengambil 
tangga dan memanjatnya, kalau Ayah sudah bergerak mau mengganti 
genteng yang pecah.

“Anak bungsuku itu sepertinya sangat fleksibel. Selalu tepat 
waktu bila dibutuhkan.” Begitu kata ayahku suatu waktu.

Sekarang, keperkasaannya itu seakan runtuh manakala dalam 
teleponnya dia menangis. Isaknya tak bisa kubendung. Kubiarkan dia 
tetap menangis sampai akhirnya dia berhenti untuk kemudian berkata,

“Na….” Adikku ini tak memanggilku suster meski aku sudah 
menyematkan logo kongregasiku sebagai biarawati. “Aku ga tahu 
kenapa di saat kami mulai enjoy menikmati hari-hari di negeri orang, 
terjadi seperti ini. Padahal kemarin aman-aman saja,” ujarnya.

“Alasannya apa kalian mengadopsi anak?” tanyaku.
“Gak ada alasan, Na. Kami merasa jatuh cinta saja ketika 

berkunjung ke panti asuhan bersama teman-teman WNI di sini.
“Anak ini bersih, lucu, dan menggemaskan. Padahal kata 

pengurus panti, dia ditemukan di jalan dekat rest area. Dan ketika bayi 
itu diperlihatkan pada kami, bayi itu tersenyum ke arah kami. Ya, kami 
jatuh hatilah. Siapa tahu itu kode agar aku dan Elo mengadopsinya,” 
lanjut Tita dengan suara khasnya. Ceria.

“Lagian, Na, kamu kan pernah mengatakan, kalau mau berbuat 
baik dan menabur kasih, jangan pandang bulu. Di mana pun, kapan 
pun. Iya kan?”

“Betul. Tapi masa langsung mengadopsinya. Gak bilang-bilang 
lagi. Terus terang. aku baru tahu kalau kalian mengadopsi anak. 
Memangnya kamu gak pengen punya anak sendiri?” tanyaku. 

“Pengen. Cuma sebelum diberi kepercayaan itu, apa salahnya 
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memelihara anak orang. Kan gak ada salahnya. Soalnya kami ingin 
Natal tahun ini, kami sudah menjadi keluarga yang sempurna. Seperti 
keluarga-keluarga pada umumnya, Na. Masak sudah hampir dua 
tahun berumah tangga, belum ada suara anak kecil, sih?” katanya.

“Tapi kalau seperti ini jadinya, aku jadi merasa bersalah ketika 
meminta Elo yang lagi menggendong Joshua membuat susu.

“Jadi langsung tidak langsung, aku turut andil dalam jatuhnya 
Joshua. Iya kan, Na?” 

“Memangnya ketika jatuh, Joshua langsung meninggal?” 
tanyaku.

“Iya. Pendarahan di otak.” Tita terisak-isak.
Jujur. Sebagai seorang biarawati, aku selalu menempatkan di 

setiap peristiwa, kejadian, adalah kehendak Tuhan. Kalau Tuhan tidak 
berkehendak, tentulah tidak akan terjadi. Namun, apakah ini bisa 
diterima Tita?

Tak mudah bagi Tita untuk menerima ini tentunya, tetapi sebagai 
kakak, yang kebetulan seorang biarawati, aku harus bisa memberi 
pengertian kepada adikku ini agar tidak menyalahkan diri sendiri, 
tetapi apa? 

Terus terang, tuduhan pembunuhan, ataupun perlakuan dengan 
sengaja kepada Elo sangat mengusik ketidakpercayaanku. Masa sih? 
Elo orang baik. Mungkinkah orang baik akan melakukan hal setega 
itu? Di Amerika lagi yang hukumnya ketat tak bisa dibeli seperti 
negeriku.

Tuhanku, aku membutuhkan-Mu, batinku. Tak tega aku 
mendengar adikku dalam kesulitan. Kesulitan yang tidak ringan, 
tetapi adakah jalan keluar untuk permasalahan ini? Apalagi kudengar, 
Tita sudah dibantu beberapa orang lawyer, temannya. 

“Doakan aku ya, Na. Doakan juga Elo. Aku gak tahu seperti apa 
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nantinya. Akankah Natal kali ini kulalui sendirian, Na? Elo belum 
bisa pulang ke rumah karena masih proses hukum. Aku juga masih 
bolak-balik pengadilan karena menjadi saksi.” Ia menerangkan dalam 
tangis yang mulai pecah.

Aku termangu. Hatiku berkecamuk tak menentu. Kekhawatiran 
akan beratnya hukuman di negeri asal Paman Sam sungguh menyita 
energiku. Energi yang biasanya aku salurkan kepada anak-anak 
tunarungu yang ada di kompleks tempat pelayananku kini. Duh, 
aku mesti bagaimana ini. Ingin rasanya aku berada dekat Tita. Di 
sampingnya mungkin bisa saling menguatkan dan meneguhkan. 

“Na, jangan beritahu Ibu, ya. Doakan saja aku dan Elo. Semoga 
aku bisa melaluinya dengan penuh iman seperti yang sering, Nana, 
katakan padaku,” ucapnya sambil menutup telepon tanpa mendengar 
jawabanku terlebih dahulu.

Ah, Tita. Kamu tetap seperti dulu. Tak ingin orang-orang di 
sekitarmu khawatir dan mencemaskanmu.
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Bunga Rajut Tangan
dan Hadirmu Kembali

Brigitta Innes

Pernahkah kamu rindu menanti dering telepon rumah yang sudah 
sekian puluh tahun ini tak terdengar karena sudah digantikan 

telepon genggam yang tentu saja dimiliki satu bahkan dua oleh setiap 
anggota keluarga? 

Rindu dengan suara dering telepon? 
Iya. 
Aku mengingat dengan cara seperti ini. Saat dering telepon 

berbunyi nyaring, dan memang disetel begitu karena rumah kami 
terlampau luas. Aku begitu gembira setiap mendengar sapaan di 
seberang sana “Halo, Mbak....”

Lalu yang selanjutnya terjadi setelah gagang telepon diletakkan 
adalah aku harus berkendara sejauh sepuluh kilometer demi 
seperempat kilogram bawang. 

Hanya bawang? 
Sebenarnya tidak juga, kadang bawang, kadang tomat, kadang 

kentang, kadang cuma permen minyak kayu putih, tetapi semua itu 
adalah alasan dia agar aku bergegas menjumpainya. 
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Lain waktu, aku juga harus berkendara saat matahari begitu terik 
dan hawa begitu panas demi sesisir pisang yang pastinya bisa kubeli 
sendiri meski setandan sekalipun. 

Namun, yang terakhir waktu itu sungguh luar biasa. Hujan yang 
begitu deras hingga membuat banjir beberapa jalan poros, juga kilat 
dan geledek yang macam mengamuk, ternyata tak membuatku surut 
langkah menjumpainya. 

Kali ini demi apa? 
Aku memperjuangkan selembar kain persegi yang dirajut 

olehnya juga serangkaian bunga rajutan juga. Dia mengatakan, 
sudah dua bulan dia berusaha menyelesaikannya. Satu rangkai akan 
diberikan pada bibiku, satu rangkai pada ibuku dan satu rangkai 
untukku. Rajutan bunga yang warnanya dominan kuning. Dia tahu 
aku menyukai kuning. Aku cukup terharu melihat perjuangannya. 
Karenanya, aku lega tak menganggap hujan badai di luar adalah 
halangan dan sampai di sini. Oh ya, aku juga begitu menikmati wajah 
terkejutnya saat melihat kedatanganku yang dinilai begitu nekat dan 
menjadikannya sibuk dengan teh panas, handuk lebar dan baju salin 
untukku setelahnya. Kami mengobrol tentang almarhum Romo Dibyo 
sahabatnya, juga Almarhum Gus Dur yang tetiba menjadi idolanya 
karena berfoto bersama dengan Paus Yohanes Paulus. Kami menikmati 
kehangatan air dalam cangkir juga setoples rengginang renyah. Tak 
lupa iringan Keroncong Pahlawan Merdeka serta Bandung Selatan 
di Waktu Malam dari radio tua bertenaga baterai ABC yang selalu 
dijemurnya. Dia percaya, baterai kosong yang dijemur akan terisi 
ulang dayanya. Sungguh, Einstein menangis melihat kenyataan ini. 

Aku memang pernah berjanji akan selalu membuatnya bahagia 
dengan kehadiranku karena dia cukup sering tampak kesepian. 
Padahal dia ada di rumah bibiku yang punya anak balita. Namun, 
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peran baby sitter dan badannya yang tak lagi kuat mengasuh balita 
lincah tentu saja membuatnya banyak bengong sendirian. Aku tak 
ingin membuatnya bersedih. Cukup bagiku pertengkaran kami sekian 
lampau silam karena anyaman kursi rotan kesayangannya jebol 
setelah dipakai berlompatan oleh sulungku. Tak hanya itu, bantalan 
kursi bersarung batik parang juga robek. Padahal kami semua tahu 
anyaman rotan dan sarung bantal itu sudah terlalu tua. Masalahnya 
aku tak bisa menemukan ganti barunya. Rasanya tersiksa juga saat dia 
mendiamkan aku sampai beberapa minggu karena diamnya dibarengi 
tak hadirnya telepon yang mengabarkan ketersediaan bawang atau 
kentang atau apa saja yang iseng dia beli untukku. 

Dia baru melunak saat kami semua hadir di hadapannya 
untuk mengabarkan baptisan bayi si anak kedua. Saat semua orang 
memanggil si bayi dengan nama panggilan Abel, hanya beliau yang 
bersikukuh menyapa nama depannya, Gabriel. Dia katakan, “Jangan 
disingkat nama indah itu. Gabriel adalah nama malaikat pembawa 
kabar suka cita.” Sejak sore itu, runtuhlah kemarahannya. Dia kembali 
sibuk bercerita lagi sambil memangku bayi Gabriel dan melupakan 
kursi anyaman rotan yang jebol dan sarung bantal yang robek. Dan 
aku menjadi sering tidak sempat menjumpainya meski dia menaikkan 
berat bawang yang dibelinya dari seperempat menjadi setengah 
kilogram. 

Saat dia mulai terbaring sakit, dengan nafsu makan yang jauh 
berkurang, dia membuat repot semua orang. Jarik batiknya selalu 
basah karena air seni yang keluar tanpa kontrol. Kadang kotoran 
pun jatuh di sepanjang jalan menuju kamar mandi. Makan pun 
seperti hanya kewajiban agar tetap hidup dan lebih dari separuh hari 
digunakan hanya untuk berbaring karena tulang ekornya terlalu sakit 
dipakai duduk. 
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***

Satu kali di Bulan Desember yang begitu basah, lembab dan 
dingin, kami mengadakan konser dan drama Natal kecil-kecilan. 
Kedua anak lelakiku bersamaan menepuk kerincingan yang mengiringi 
lagu Seribu Lilin. Bergantian setelahnya mereka memakai baju merah 
Santa dan hitam milik Pit lalu berperan dengan sangat lucu berpura-
pura menjadi dua tokoh khas Natal. Di akhir pertunjukan, kami bertiga 
bersama memberinya hadiah sebuah boneka kapas berbentuk malaikat 
dengan sayap putih dan mahkota keemasan. Dia menerimanya dengan 
sukacita lalu memasangnya pada pohon Natal mungil miliknya sendiri 
yang terpasang di kamar. 

Dalam mataku, sepanjang 40 menit itu dia begitu bahagia. Tak 
hentinya tersenyum, tak hentinya bertepuk tangan meski badannya 
makin melorot dari kursi karena tulang ekornya sakit.  Maka kami 
bertiga memapahnya dalam keributan ceria menuju kamar dan kami 
melanjutkan makan biskuit coklat juga teh jahe di sana. Anak-anak 
itu dibiarkannya mengobrak-abrik kasurnya juga menikmati sepotong 
manisan jeruk yang sudah lengket karena terlalu lama disimpan tapi 
cukup enak untuk dijilat dengan jari. 

***

Sore itu, di awal Maret aku merasa ada yang salah selama 
seharian, ternyata apa yang kurasakan tak mengkhianati pertanda 
yang dikirim padaku. Ibuku membuat dering di telepon itu menjadi 
dering paling menyedihkan di rumah ini. Ibu mengabarkan dia sudah 
pulang. Pulang selama-lamanya. 

Dia membuat aku duduk berlama-lama di samping peti matinya 
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sejak kedatanganku. Memandang rambut putihnya yang digerai, 
memandang jarik batik dengan motif kembang melati juga kebaya 
kebanggaannya yang berwarna zamrud hasil jahitan tangannya yang 
dipakainya tidur saat ini. Aku heran kenapa aku tak menangis seperti 
yang lain. Apalagi sampai pingsan macam bibiku. 

Rangkaian kesibukan rencana pemakamannya berakhir saat 
kabar makam sudah selesai digali, mobil jenazah siap, bunga salin 
siap dan seorang Romo memercikkan air suci ke atas jenazahnya 
lalu mempersilakan kami memandangnya untuk yang terakhir kali 
sebelum peti putih bergambar jamuan terakhir ditutup. Kurasa aku 
tak perlu lagi tahu alasan kenapa aku harus menangis. Aku begitu 
mencintainya, sungguh aku mencintainya dan kini tak ada bawang 
darinya lagi. 

***

Siang hari menjelang malam Natal di tahun yang sama, berselang 
sembilan bulan dari kepulangannya, aku termangu di samping makam 
yang dihiasi rumput jepang yang dipangkas rapi. Di bagian tengahnya 
ada batu tersusun membentuk lubang salib tempat kami menabur 
bunga. Kukatakan padanya dalam bisikku, aku merindukannya. 
Kuingin dia menjumpaiku sebentar saja, berwajah rusak karena 
pembusukan pun boleh. Apa pun penampilannyalah, aku tak peduli. 
Aku cuma mau menjumpainya. Namun, dalam bisikan selanjutnya, 
kuralat cepat-cepat pintaku, kalau dia tak mau aku pun tak memaksa. 

Kutinggalkan makam bertulis nama Ana Maria Sutiami 22 
Desember 1925- 6 Maret 2010 itu ditemani rintik gerimis bulan 
Desember. 
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***

Malam itu, sepertinya sudah tengah malam, dering telepon 
berbunyi beberapa kali. Aku segera mengangkat gagangnya dan sekali 
lagi aku mendengar dia menyapaku, “Halo Mbak, repot ora? Mrene 
yo, tak tumbasne rengginang,” Hei, suara itu lagi. 

Aku tetiba bangun dan merasakan sakit sekali saat mengetahui 
telepon dan suaranya cuma mimpi, padahal rasanya seperti nyata. Aku 
menangis dan berjalan perlahan menuju bufet tempat telepon rumah 
teronggok penuh debu. Telepon rumah yang sudah dicabut sejak 
kabar kematiannya. Kuhabiskan beberapa menit dengan menangis 
sepuasnya, sebelum akhirnya, suamiku mengajak kembali ke kamar.

Aku menceritakan semua dengan kepedihan yang teramat sangat 
lalu dia memelukku dan mengatakan, bukankah malam Natal sudah 
memberimu keajaiban dengan menghadirkan suara Mbah lewat 
mimpimu? 
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Flo Decision
Alfiah Ariswati Sofian

“Kau yakin, Flo, dengan keputusanmu itu?”    Agnes menatap 
wajah sahabatnya dengan pandangan tak percaya. Màtanya 

yang bulat terlihat berkilau seperti bola-bola mainan yang tergantung 
di pohon-pohon Natal. Ia masih tak percaya dengan apa yang 
disampakan Flo baru saja. 

“Tentu aku yakin, Nes. Yakin seyakin-yakinnya,” ucap Flo 
bersemangat. Bahkan saking semangatnya, kursi yang didudukinya 
bergeser, menimbulkan suara berderit yang cukup memekakkan 
telinga. Karena ulahnya, beberapa pengunjung cafe mengarahkan 
pandangan kepada mereka dengan tatapan tak suka. 

“Udah, nggak usah merasa sedih dan merasa kehilangan gitu.” 
Flo menyentil ujung hidung pesek Agnes sambil tertawa.

Pupil mata Agnes kian membesar. Sebenarnya ia tak bisa 
menerima keputusan Flo begitu saja. Namun, apa mau dikata, ia tak 
punya kekuatan untuk menentangnya. Flo hanyalah seorang sahabat. 

***
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Agnes menghirup udara dalam-dalam. Angin yang berembus 
dari sela pohon asem benar-benar membuat dadanya terasa lebih 
segar. Dengan perasaan tak menentu, ia menyapukan pandangan ke 
seluruh halaman sekolah. 

Tak banyak berubah. 
Ya, meski sudah lewat dua puluh tahun sejak ia meninggalkan 

sekolah ini, suasana di SMA Persada ternyata tak banyak berubah. 
Pepohonan yang sejak dulu ada masih tegak berdiri di sekeliling 
lapangan, membuat tepian lapangan menjadi rimbun dan sejuk. 

Agnes ingat, ia dan teman-temannya sering duduk-duduk 
bercanda dan bertukar cerita di tepi lapangan itu usai jam olah raga. 
Ada Nita, Bram, Petrus, dan tentu saja Flo. Mengingat sosok ini, dada 
Agnes terasa sesak seakan tertindih oleh beban yang begitu berat. 

Tak pernah ada yang tahu, dari sekian sahabat yang selalu 
bersamanya, sebenarnya Agnes menaruh rasa yang lebih pada Flo. 
Agnes merasa Flo sangat menarik, lucu, penuh perhatian padanya, 
dan juga cerdas. Ia memang tak tahu kapan perasaan itu mulai muncul. 
Agnes hanya merasa, Flo pun punya perasaan yang sama terhadapnya. 
Ia bisa merasakannya. 

Namun entah mengapa, meski ia juga menangkap sinyal itu dari 
tatapan dan tingkah laku Flo, sahabatnya itu tak pernah mengungkapkan 
perasaan padanya. Bahkan hingga pengumuman kelulusan tiba, tak 
nampak tanda-tanda Flo hendak mengutarakan isi hatinya. Agnes 
terpaksa memendam perasaan itu rapat-rapat karena sebagai seorang 
perempuan, ia tak mungkin menyatakannya lebih dulu. 

“Hai, Nes!”
Sebuah suara memecah lamunan Agnes. Tanpa berpikir panjang, 

kepalanya berputar ke arah suara tersebut. Seorang lelaki, bercelana 
hitam yang dipadu dengan hem putih tulang berdiri menatapnya.  
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Senyum manis tersungging di bibirnya.
“Flo!” 
Tanpa sadar, Agnes meloncat dan berdiri tepat di hadapan lelaki 

dengan senyum semringah itu. 
“Kamu datang juga, Nes!” 
Agnes mengangguk dengan cepat. Dadanya naik turun saking 

bahagia melihat kembali sahabatnya itu, seperti seorang bocah kecil 
menemukan mainannya yang sempat hilang beberapa waktu.

“Flo! Ke mana saja kamu selama ini? Aku kangen, tau!” ujar 
Agnes nyaris berteriak. Kalau saja tak ingat usianya yang sudah 
menginjak kepala tiga dan hampir empat, ingin rasanya ia melonjak-
lonjak kegirangan sambil mencubiti pipi Flo yang kian tampak 
gembul.

“Apa kabar, Nes?” tanya Flo masih dengan senyum yang 
mengembang. “Kamu nggak berubah sama sekali!”

Mendengar ucapan Flo, Agnes memasang muka cemberut. 
Bagaimana mungkin ia tidak berubah. Jelas sekali tubuh rampingnya 
dulu mulai terlihat berisi dan kian melebar. Selain lengannya yang 
terlihat kekar, garis-garis halus juga mulai tampak di dahinya. Flo 
pasti bercanda dan berusaha menghiburnya. 

“Kamu sendiri, Nes?”
Sebuah pertanyaan yang sebenarnya standar dan sangat biasa 

ditanyakan oleh sepasang sahabat yang lama tidak berjumpa. Namun, 
bagi Agnes, pertanyaan itu terasa sangat menyakitkan. 

“Heh! Ditanya malah melamun!” Kali ini Flo tertawa lepas. 
“Suami dan anakmu tidak ikut?” lanjutnya.

Terdengar desis dari mulut Agnes. Entah apa yang ada 
dalam pikiran Flo,  Agnes benar-benar tidak tahu. Atau memang 
sesungguhnya Flo selama ini tahu tentang dirinya?
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Mata Agnes menatap tajam wajah Flo, mencari jawaban atas 
pertanyaan di hatinya.

“Nah, kan, masih saja hobi banget melototin orang!” 
Agnes pun tergelak.  Ia bersyukur Tuhan telah menjawab doanya. 

Ia memang sungguh-sungguh berdoa malam tadi, berharap pada reuni 
kali ini yang diadakan di aula sekolahnya dulu, ia dapat bertemu lagi 
dengan sahabatnya itu. 

“Aku sendiri,” sahut Agnes sembari melemparkan pandangan ke 
lapangan. Tiba-tiba ia teringat Ryan, lelaki yang telah memberinya 
seorang putri. Lelaki hebat yang sangat mencintainya dengan sepenuh 
hati. Sebuah perasaan bersalah kembali menghampirinya, menyelinap 
dalam sanubarinya.

Ryan, lelaki yang baik. Agnes tidak memungkiri hal itu. Lima 
belas tahun hidup bersama, tak sekali pun ia mengecewakan Agnes. 
Ryan memang memberinya cinta dan materi yang berlimpah. 
Namun sayang, Agnes tak pernah bisa membalas ketulusan perasaan 
Ryan. Sosok Flo tak pernah bisa hilang dari hatinya, bahkan terus 
membayangi setiap langkah kehidupannya.

Sejak Flo memutuskan masuk ke postulan di Muntilan usai lulus 
SMA, Flo tak pernah lagi menghubunginya. Mereka benar-benar 
putus komunikasi. Sahabat terusilnya itu tak ada di grup alumni SMA 
Persada, juga tak pernah datang saat acara reuni yang rutin diadakan 
tiga tahun sekali. 

Agnes sudah berusaha mencari informasi tentang keberadaan 
Flo. Ia menanyakan pada semua teman-temannya. Namun, entah 
mengapa, tak ada yang bisa menjawab secara pasti di mana Flo 
berada. Ia benar-benar hilang bagai di telan bumi.

“Aku tidak menyangka kamu datang di acara reuni kali ini, Flo.” 
Ekor mata Agnes melirik sosok yang berdiri di sebelahnya. Dadanya 



72

berdegup cukup kencang. Ia tak bisa memungkiri bahwa sahabatnya 
itu tampak semakin ganteng dan berwibawa. “Kan selama ini kamu 
nggak pernah datang.”

Lagi-lagi, ia melihat senyuman mengembang di bibir Flo. 
“Idih. Ditanya malah senyum-senyum,” ucap Agnes dengan 

wajah kesal. Pura-pura kesal tepatnya, sebab sesungguhnya, ia 
sangat menikmati senyum itu, setelah bertahun-tahun ia hanya bisa 
membayangkan saja.

“Ya, aku datanglah, Nes. Masak aku tega ngumpet di bruderan 
sementara kawan-kawan sekolahku dulu mengadakan reuni di sini,” 
kata Flo dengan suara kalem.  

Agnes terhenyak. “Kamu tinggal di sini? Sejak kapan?”
Kepala Flo mengangguk.
“Aku sudah dua kali Natal bertugas di sini, Nes,” lanjut Flo. “Ini 

Natal ketiga.”
Agnes diam, menikmati sinar matahari yang mulai jatuh dari 

celah dedaunan pohon asem yang bergerak-gerak tertiup angin. Ia 
sadar, bagaimanapun juga jurang antara dirinya dan Flo sangat lebar. 
Bahkan bertambah lebar setelah ia memutuskan menikah dengan 
Ryan. Namun, keinginannya bertemu dengan Flo terlalu kuat. 

“Aku mencarimu selama ini, Flo. Menanyakan keberadaanmu. 
Tapi tidak ada yang tahu.” Agnes mengambil sebuah kerikil dan 
melemparkannya ke lapangan. 

“Mencariku? Ada apa, Nes?” tanya Flo sembari mengernyitkan 
dahinya. Belum sempat Agnes menjawab pertanyaannya, beberapa 
anak laki-laki terlihat mendatangi mereka.

“Selamat pagi, Bruder. Ada tamu menunggu Bruder di kantor,” 
kata seorang anak berwajah indo dengan rambut sedikit ikal. 

“Baik, saya akan segera datang. Terima kasih,” jawab Flo 
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menganggukkan kepalanya. Anak-anak itu pun berjalan meninggalkan 
kami.

“Maaf, Nes. Aku harus kembali ke kantor. Kuusahakan nanti 
untuk bisa bertemu dengan teman-teman meski sebentar. Semoga 
masih ada waktu. Soalnya sore nanti aku harus terbang ke Flores, Nes. 
Ya... beginilah pengabdian,” ujar Flo. “O, iya, selamat Natal untukmu 
dan keluarga, ya. Semoga kasih Yesus dan damai Natal senantiasa 
menyertaimu dan keluargamu. Sampaikan salamku untuk Mas Ryan 
dan anakmu.”

Belum sempat Agnes menjawab, Flo telah berlalu 
meninggalkannya. Agnes menatap kepergian lelaki itu dengan hati 
hancur. Seharusnya Ia paham kalau sejak dulu Flo tak pernah sedikit 
pun menaruh hati padanya. Perhatian Flo bukanlah cinta. Ia saja 
yang terlalu terobsesi pada kebaikan yang diberikan Flo padanya. 
Seharusnya ia menerima kenyataan bahwa ia telah memilih Ryan 
untuk menjadi pendamping hidupnya.  Tak seharusnya ia terus 
berada dalam mimpi, merindukan cinta dari lelaki yang tak pernah 
memikirkan cinta duniawi. Ya, cinta Flo terlalu luas tak berbatas 
mengalahkan cinta pada dirinya sendiri. 

Dari jauh, sayup-sayup terdengar lantunan “All I Want for 
Christmas Is You” yang dinyanyikan Mariah Carey mengalun dari 
aula. Pasti teman-temannya sudah mulai berdatangan. Agnes bergegas 
menuju aula. Hatinya telah mantap. Sepulang reuni nanti, ia akan 
memberi Ryan, suaminya, sebuah hadiah Natal yang istimewa: cinta 
yang tulus.



74

Keajaiban Natal
Cynthia Wibowo

“Dan apa saja yang kamu minta dalam doa dengan penuh 
kepercayan, kamu akan menerimanya”

Matius 21: 22
	

Seminggu menuju Hari Natal, Mama memintaku menemaninya ke 
suatu tempat. Tidak untuk shopping seperti biasanya, Mama hanya 

memberikanku alamat suatu tempat, kelihatannya seperti alamat 
suatu perumahan, dan aku dengan senang hati menemani mama. 
Tidak seperti tahun-tahun sebelumnya, biasa menjelang Natal Mama 
sibuk mempersiapkan segala hal tentang Natal. Kami biasa membeli 
baju baru untuk pergi ibadah Natal di gereja, membeli hiasan pohon 
dan aksesoris Natal, membeli kado untuk acara rutin tukar kado, dan 
mempersiapkan makan malam Natal. Kami juga senang menikmati 
indahnya hiasan Natal di mal, berfoto berlatarkan hiasan Natal yang 
meriah menjadi rutinitas tahunan kami.

Sejak aku kecil, Desember menjadi bulan yang spesial. Suasana 
Natal membuat hatiku damai, ditambah dengan wajah Mama yang 
ceria karena Desember merupakan waktu istirahatnya dari kesibukan 
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karirnya. 
Mama bilang, “Pantang untuk bekerja di bulan Desember.” Jadi, 

di bulan Desember Mama meliburkan diri dan tidak menerima urusan 
pekerjaan sama sekali. Sama halnya dengan anak-anaknya. Bulan 
Desember menjadi tanggalan merah keluarga kami. Hal ini tentu tidak 
dapat kami lakukan apabila kami bekerja sebagai karyawan suatu 
perusahaan.

Tiga puluh menit kemudian, ternyata benar, kami tiba di 
depan gerbang suatu komplek perumahan. Satpam segera membuka 
gerbang, sesaat setelah melihat wajah Mama dari kaca jendela mobil 
yang sengaja diturunkan. 

“Mama sering kes ini? Kita mau ke rumah siapa?” Aku bertanya 
sambil melirik Mama sejenak. Aku bingung, sebagai anak bungsu dan 
anak perempuan satu-satunya.

Mama hampir selalu mengajakku pergi ke mana pun dia pergi, 
bahkan di saat ada jadwal kuliah. Hubungan kami sangat dekat, tidak 
ada hal yang tidak kami ketahui satu sama lain, kecuali ketika aku 
sedang mempersiapkan kejutan untuk ulang tahun Mama. Sedangkan 
saat aku berulang tahun, Mama selalu bertanya apa yang aku mau, 
tetapi aku selalu bingung ingin minta apa untuk hadiah ulang tahunku. 
Karena setiap bulan, ada saja yang dibelikan Mama untukku. Mama 
tipe orang yang boros, kata Papa, “Gapapa, Mama pintar cari uang. 
Kalau tidak, bahaya punya istri seperti Mama.” 

Mama tidak menjawab pertanyaanku, hanya tersenyum. Tibalah 
kami di depan sebuah rumah berwarna putih bersih dengan pintu 
pagar berwarna cokelat tua, terlihat seperti rumah yang baru selesai 
dibangun. Setelah memarkir mobil di depan rumah itu, aku bergegas 
mengikuti langkah Mama untuk masuk ke dalam rumah. Mama tidak 
mengetuk ataupun menekan bel pintu rumah. Dia langsung menekan 
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tombol di pintu rumah itu yang dilengkapi dengan digital door lock, 
dan pintu akhirnya terbuka. Mama meraih tanganku, dan mengajakku 
untuk masuk ke dalam rumah itu. Layaknya seorang agen properti, 
Mama mulai mengajakku menjelajahi isi rumah, memperlihatkan 
seluruh isi ruangan demi ruangan.

Kemudian Mama mengajakku ke lantai dua, memperlihatkan 
tiga kamar yang ada di lantai itu. Dua kamar berukuran sedang, berada 
di bagian belakang rumah dan satu kamar yang lebih besar di bagian 
depan yang tentu saja merupakan master bedroom dari rumah itu. Di 
antara kamar-kamar itu terdapat void dengan langit-langit dipasangi 
satu lampu gantung yang menjuntai sampai ke lantai bawah, tepat di 
atas meja makan berbentuk persegi panjang dengan delapan kursi.

Walau baru pertama kali ke rumah ini, aku merasa seperti pernah 
berada di sana. Dengan wajah yang bingung, aku meraih tangan 
Mama dan bertanya, “Ini rumah siapa Ma? Punya siapa?” 

“Rumah impian kita, La.” kata Mama yang masih kuanggap 
bukan sebagai jawaban dari pertanyaanku. 

Semua ruangan di dalam rumah ini, benar-benar seperti apa 
yang selama ini Mama dan aku impikan. Dapur besar dengan segala 
kelengkapannya, ruang tamu, dan lainnya. Betul-betul sesuai dengan 
impian kami yang selama beberapa tahun belakangan ini sering kami 
bicarakan bersama dua anak Mama lainnya. Namun, biasanya kakak-
kakakku sering meledek, “Ya, mimpi aja terus, selama mimpi itu 
gratis.”

Bukan bermaksud jahat, mereka hanya tidak yakin akan mimpi 
itu, tentang rumah impian, karena usia Mama sudah tidak muda lagi. 
Papa pun sudah pensiun. Untuk membangun rumah sesuai impian 
kami, tentu dibutuhkan uang yang tidak sedikit.

Mama meminta aku untuk berdiri di depan meja dapur,  kemudian 
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dia mengeluarkan smartphone-nya lalu mengambil gambarku. Dapur 
besar ini membuatku teringat mengenai obrolan kami mengenai dapur 
impianku. 

Mama kemudian memperlihatkan hasil fotonya dan berkata, 
“Kamu keren berdiri di situ. Meja ini cukup luas untuk kamu 
bereksperimen segala macam masakan yang kamu mau, seperti kue 
atau makanan sehat buat Mama.”

Mataku berkaca-kaca mendengar Mama mengutarakan semua 
hal persis seperti yang aku katakan. Aku tahu Mama selalu ingin 
menyenangkan hatiku dan aku pun demikian. Bedanya, Mama selalu 
dengan mudah dapat mewujudkan semuanya, sementara aku harus 
berjuang mati-matian untuk membuatnya bahagia. Ketika hal itu 
kusampaikan ke Mama, Mama cuma berkata, “Itu karena jam terbang 
Mama lebih lama dari kamu. Nanti, kalau kamu sudah seumur Mama, 
kamu juga pasti bisa melakukan hal yang sama, bahkan mungkin 
lebih dari Mama sekarang.”

Ketika aku menawarkan Mama untuk foto di atas sofa dengan 
tatanan yang rapi dan indah, Mama menjawab, “Ngga usah, La. Nanti 
Mama bisa sering foto di sana kok.”

“Maksud Mama?”
“Ini rumah impian kita, La. Dua tahun lalu Mama beli kavlingnya 

dan Mama minta Om Gunawan yang mengurus pembangunan rumah 
ini.” Om Gunawan adalah teman gereja Mama yang juga seorang 
arsitek.

“Mama terus berdoa, minta pertolongan Tuhan untuk mewujudkan 
rumah impian kita dan Tuhan sudah menjawab doa Mama.”

Mataku berkaca-kaca melihat wajah perempuan usia enam puluh 
tahunan yang adalah Mama sekaligus sahabat bagiku. Perempuan 
yang selalu dapat mewujudkan apa yang ingin dia lakukan.
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“Tahun ini, kita rayakan Natal di rumah ini, La.”
Aku memejamkan mata dan melipat kedua tanganku, mengucap 

syukur atas keajaiban yang terjadi. Betapa baiknya Tuhan. Selalu ada 
keajaiban yang Tuhan izinkan terjadi dalam hidup kami. Bukan hanya 
tentang keberadaan rumah ini, tetapi juga atas banyak hal. Seperti, 
kesembuhan Mama beberapa tahun lalu. 

Mama pernah depresi berat akibat bangkrutnya usaha Papa. 
Tetapi kemudian, Mama bangkit dari keterpurukan, memulai usaha 
baru dan sukses. Semua itu berkat keajaiban dari Tuhan. Dan tahun 
ini, rumah impian dapat kami miliki. Hal ini terasa seperti keajaiban 
kasih Natal bagi keluarga kami.

“Segala perabotan yang ada di rumah ini, kamu yang atur.” 
Bagaikan menang lotre, aku segera menjawab.
“Siap, tapi barang-barang lama di rumah, gak perlu dibawa ke 

sini ya? Baju, tas, dan barang-barang yang sudah jarang bahkan tidak 
pernah Mama pakai lagi juga tidak perlu dibawa.” 

Mama menganggukkan kepala. Hal ini melengkapi keajaiban 
Natal tahun ini. Tuhan sangat baik, hal yang selama ini aku pikir 
mustahil terwujud, terjadi dalam sekejap. Aku tidak menyangka, 
permintaanku yang selama ini ditentang oleh Mama, disetujui dengan 
mudah olehnya. Sebelumnya, Mama selalu keberatan apabila akan 
menyumbangkan pakaian-pakaiannya ke orang yang membutuhkan. 
Kata Mama, setiap pakaian Mama memiliki kenangan tersendiri yang 
tidak boleh dibuang. Aku berpikir aneh, mengapa pakaian dikaitkan 
dengan kenangan, padahal kan pakaian benda.

Aku mencoba mengajak Mama bercanda. “Bener nih, Ma? 
Pakaian yang Mama bilang punya kenangan, akhirnya boleh 
disumbangkan, nih?”

Bukan Mama kalau dia tidak membalas candaanku. Dengan 
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pelan Mama menjawabku, “HP aja kebanyakan memori bisa lamban 
kerjanya? Mama ngga mau jadi lamban juga, La.” 

Kami pun tertawa sembari berjalan keluar dari rumah impian 
untuk melanjutkan perjalanan menuju pasar swalayan langganan 
kami, kebetulan bahan makanan di rumah sudah habis.

Sebelum menyalakan mesin mobil, aku memandang Mama, 
menggenggam tangannya, lalu mencium pipi Mama. 

“Terima kasih, Ma, untuk hadiah Natal tahun ini. Setelah aku 
lulus kuliah, aku janji akan mewujudkan semua keinginan Mama.” 

Mama membelai kepalaku, berkata penuh kasih, “Keinginan 
Mama yang terbesar adalah memiliki kamu dan kakak-kakakmu. 
Terima kasih sudah menjadi anak Mama.” Kemudian menepuk 
bahuku, “Ayo jalan, nanti kesorean.”

Sebelum melepas rem tangan dan menginjak pedal gas, aku 
bertanya lagi. 

“Ma, ada satu hal yang ingin kutanyakan.”
“Apa?”
“Si Kuning….”
Belum sempat aku melanjutkan ucapanku, seakan sudah mengerti 

apa yang ingin aku katakan, Mama langsung menjawab, “Tentu saja 
ikut dong ke rumah baru.”

“Benarkah, Ma?” Seakan tidak percaya dengan apa yang 
kudengar, aku meminta kepastian dari Mama.

“Ya, Kuning ikut dong. Dia kan sudah menjadi bagian dari 
keluarga kita. Kita punya ruangan khusus untuk dia. Mama sudah 
minta Om Gunawan untuk membuat ruangan khususnya.”

“Terima kasih, Ma.” Perasaanku lega karena mengingat Kuning 
adalah kucing yang lahir di teras rumah dan sudah kurawat sedari dia 
lahir, di mana pada awalnya kucing bukanlah hewan favorit keluarga 
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kami.
“Si Kuning kan bukan pakaian yang bisa diberikan ke orang lain. 

Dia juga bukan kenangan yang bisa bikin memori HP penuh. Mama 
tidak keberatan dia ikut sama kita ke rumah baru. Ayo jalan, La, nanti 
kesorean. Kamu lupa ya, cat food si Kuning sudah mau habis. Dia 
sudah menunggu kita pulang membawa makan malamnya.”

Aku segera menjalankan mobil. Matahari senja terlihat bulat 
sempurna dengan warna jingga yang pekat, sangat indah. Terima 
kasih Tuhan untuk hadiah Natal yang aku terima lebih awal.

Seperti nasihat dari Pendeta di tempat kami beribadah. Kita 
harus menjalani hidup dengan mengandalkan Tuhan.

Matius 7:7-8
“Mintalah, maka akan diberikan kepadamu; Carilah, maka 

kamu akan mendapatkannya; Ketoklah, maka pintu akan dibukakan 
bagimu. 

Karena setiap orang yang meminta, menerima dan setiap orang 
yang mencari, mendapat dan setiap orang yang mengetok, baginya 
pintu akan dibukakan.”

Selamat merayakan Natal bagi semuanya. Semoga keajaiban 
kasih Natal akan menjadi milik kita semua



81

Gaun Tuan Putri
Ietje S. Guntur

Ribka bersiap-siap hendak berangkat ke sekolah. Ia meminum 
teh manis buatan ibunya dan mengemas bekal makanan untuk 

ke sekolah. Hari ini ia akan ikut ayahnya sampai di sekolah, karena 
ayahnya mendapat tugas pagi. Ayahnya bekerja sebagai tenaga 
pengamanan di gedung perkantoran yang tidak jauh dari sekolah 
Ribka. Ia sangat senang bila dapat diantar oleh ayahnya. Mereka 
dapat mengobrol sejenak di perjalanan dan setelah Ribka turun di 
depan sekolahnya.

“Ribka... sini!” Sebuah suara memanggil. Ribka menoleh. Ia 
tersenyum. Dari kejauhan tampak Widya sahabatnya sedang menuju 
ke arahnya. 

“Tumben, Wid, kamu datang pagi sekali.” Ribka menyambut 
sahabatnya, lalu berjalan bersama-sama menuju ke halaman sekolah.

“Iya, aku sengaja datang pagi karena ingin bertemu khusus 
denganmu.” Widya tersenyum dengan wajah berbinar. Matanya yang 
bulat indah menatap sahabatnya.

“Ada apakah? Kan nanti kita juga akan berjumpa di kelas,” sahut 
Ribka dengan heran. Widya menghentikan langkah, dan menarik 
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tangan sahabatnya ke sebuah sudut yang sepi.
“Sstt... ini rahasia. Kita berdua diundang untuk tampil di kantor 

ayahku. Kamu menyanyi dan aku mengiringi dengan piano.” Widya 
berbisik. Ribka terperanjat. Diundang ke kantor ayah Widya? Dia 
tahu, ayah Widya bekerja di sebuah perusahaan yang besar. Ada acara 
apa di kantor itu sehingga mereka diundang untuk tampil.

“Kita? Acara apa? Kapan?” Ribka menatap panik. Dia suka 
menyanyi dan sering tampil di acara sekolah. Kadang dia tampil 
di acara perkumpulan ibunya. Namun, dia belum pernah tampil di 
kalangan perkantoran di hadapan orang dewasa yang tidak dikenalnya.

“Tenaaang... Kita tampil dalam acara menyambut tahun baru. 
Acaranya tentu sebelum akhir tahun. Nanti lagu-lagunya akan 
kuberikan. Kita berlatih di rumahku, ya.” Widya melanjutkan. Dia 
sangat senang karena ayahnya menerima usulannya untuk tampil di 
acara besar itu. Apalagi dia boleh membawa sahabatnya untuk sama-
sama mengisi acara.

“Tapi....” Ribka ragu-ragu. Menyanyi di tempat resmi seperti 
perkantoran, tentu perlu penampilan yang menarik. Apa aku bisa? 
Seketika tangannya terasa dingin karena gugup. Ia lebih suka tampil 
di acara sejenis cerdas cermat atau kompetisi ilmiah yang dikuasainya. 
Ia juga cukup memakai seragam sekolah.

“Sudah, sudah, nanti kita bicarakan hal lainnya. Persiapkan saja 
dirimu untuk menyanyi. Kita mulai latihan besok. Jangan lupa minta 
izin kepada orangtuamu. Ayo, masuk ke kelas.” Widya yang penuh 
semangat menarik tangan sahabatnya. Bersama-sama mereka masuk 
kelas dan mengambil tempat duduk yang bersebelahan.

**
Widya telah menentukan lima buah lagu. Ada lagu yang sudah 

familiar, tetapi ada dua lagu yang baru dan cukup sulit. Ribka harus 
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mengerahkan upaya maksimal agar dapat menghayati lagu berbahasa 
asing itu. Dia merasa cemas dan berdebar-debar setiap kali melihat 
jadwal pementasan yang akan berlangsung tidak lama lagi.

“Wid, kenapa sih, kita harus menyanyikan lagu yang sulit ini? 
Kamu punya terjemahan lagunya, agar aku dapat merasakan makna 
lagu ini?” tanya Ribka saat mereka sedang berlatih. 

“Ini permintaan direktur perusahaan tempat ayahku bekerja. 
Katanya, dia ingin lagu yang klasik. Dari beberapa lagu yang 
kuusulkan, ternyata dia malah memilih lagu ini. Ya, sudah, nanti 
aku carikan terjemahannya. Ayo, kita istirahat sejenak. Ingat, jangan 
minum air es atau makan gorengan. Aku tidak mau dentingan pianoku 
mengiringi suara yang sember.” Widya tersenyum. Ia tidak sekedar 
teman sebangku dan sahabat bagi Ribka, kadang-kadang dia juga 
bertindak seperti seorang ibu yang sangat memperhatikan anaknya.

“Baiklah, Bunda. Hihihi....” Ribka tertawa. Ia mengambil air 
jeruk hangat yang disediakan oleh sahabatnya. Hanya itu yang boleh 
diminumnya. Air jeruk atau air jeruk nipis dengan madu, tanpa gula 
sama sekali. Widya akan melebarkan matanya bila Ribka ingin meraih 
cemilan yang berminyak dan berlemak. Di rumahnya pun ia harus 
menahan diri.

Mereka latihan sampai sore. Menuntaskan latihan sampai 
mengatur napas dan ekspresi yang sesuai. Untuk penampilan seperti 
ini Widya belajar dari ibunya yang sangat teliti dan cermat bila 
anaknya akan tampil. Sejak masih sekolah dasar Widya memang 
sudah belajar piano dan sering mengikuti pementasan, baik sendirian 
maupun bersama teman-teman satu sekolah musiknya. Jadi dia sangat 
paham, bahwa penampilan dan ekspresi sangat penting, termasuk 
pakaian.

“Ribka, apakah kamu sudah punya baju untuk tampil nanti di 
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acara kantor ayahku?” tanya Widya hati-hati. Dia kuatir menyinggung 
perasaan sahabatnya. Dia tahu, orang tua Ribka bukan orang kaya 
yang dapat menyediakan baju pentas setiap saat. Ribka menunduk. 
Dia tidak tahu harus menjawab apa. 

 “Entahlah, Wid, mungkin aku pakai baju yang biasa kukenakan 
saat ke gereja saja. Kurasa itu masih cukup bagus,” bisik Ribka 
dengan suara lirih. Widya tercekat. Ia menepuk bahu sahabatnya, 
memberikan kekuatan.

“Tidak apa-apa. Baju hari Minggu juga cukup baik. Apa kamu 
ingin tampil seperti Tuan Putri yang memakai gaun panjang?” Widya 
melirik jenaka. Ribka tersenyum. Dalam hati ia memang menginginkan 
gaun panjang yang anggun, seperti yang dilihatnya dalam pertunjukan 
musik klasik. Baju yang indah tentu akan mendukung penampilan dan 
rasa percaya dirinya. Namun, apa daya?

***

“Bu, apakah Ibu punya baju yang bagus?” tanya Ribka pelan. 
Dia sedang membantu ibunya merapikan bahan jualan di warung kecil 
yang menempel di teras rumahnya. Ibunya menoleh, menatapnya 
heran.

“Baju? Baju bagus? Untuk apa?”
“Buat pertunjukan di kantor papanya Widya. Yang aku bilang 

waktu itu lho, Bu.” Ribka menatap ibunya dengan perasaan bersalah. 
Dia belum menjelaskan alasannya selalu latihan menyanyi hampir 
setiap siang sepulang sekolah. Dia hanya mengatakan, ada pertunjukan 
nyanyi bersama Widya.

“Oh, di kantor papanya Widya? Dalam rangka apa?”
“Kata Widya, dalam rangka tutup tahun dan menyambut tahun 
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baru. Aku juga belum tahu acaranya diadakan di mana. Mungkin di 
aula kantor ya, Bu?”

“Hmm..., pakai baju yang biasa kamu pakai ke gereja saja. 
Menurut Ibu, itu masih cukup bagus. Nanti kamu boleh pakai kalung 
Ibu agar tampak lebih menarik.” Ibu menepuk pundak anaknya. Dia 
merasa sedih karena sudah setahun ini belum memberikan gaun baru 
untuk putri sulungnya. Belakangan ini pendapatan dari warung tidak 
seberapa, sementara pengeluaran sehari-hari tidak berkurang. Mereka 
hanya mengandalkan gaji Ayah dan sedikit tambahan dari warung 
sembako di rumah.

“Iya, Bu, tidak apa-apa. Aku hanya tanya saja. Mungkin nanti 
aku pinjam syal atau selendang Ibu saja, ya? Agar penampilanku 
lebih resmi.” Ribka memeluk ibunya. Dia tidak ingin melukai hati 
orangtuanya. Keinginan untuk punya gaun panjang yang resmi sudah 
lama diidamkannya, tetapi dia menyadari kemampuan ekonomi 
keluarganya yang terbatas. Selain dia, masih ada dua adik laki-
laki yang sedang tumbuh dan butuh biaya untuk pendidikannya. 
Beruntung selama tiga tahun di SMP ini, dia mendapat bea siswa 
prestasi sehingga meringankan orangtuanya untuk biaya sekolah dan 
membeli buku.

“Sabar saja, ya, Nak. Mudah-mudahan nanti ada rejeki sebelum 
acara tersebut. Ibu-ibu di gereja meminta tolong untuk menyediakan 
paket Natal bagi warga tidak mampu. Ibu mendapat jatah membuat 
beberapa paket sembako. Barangkali nanti ada kelebihannya.” 
Ibu Ribka mengecup kening anaknya lalu melanjutkan merapikan 
warungnya.

***
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Ribka baru pulang dari gereja dan sedang bersiap untuk 
makan malam sebelum Hari Natal. Ini kebiasaan mereka selama 
bertahun-tahun. Walaupun hanya hidangan sederhana, tetapi mereka 
membiasakan untuk berkumpul bersama. Ayah juga sudah mendapat 
izin cuti. Kali ini Ibu menyediakan ayam panggang dan nasi uduk 
yang gurih. Kemarin ada tetangga memesan paket ayam panggang, 
dan Ibu dapat menyisihkan sedikit uang serta sekalian melengkapi 
hidangan istimewa malam ini. 

Sebuah mobil berhenti di depan rumahnya. Seseorang turun dan 
bayangannya tampak bergerak di teras.

“Selamat malam.” Sebuah suara menyapa dari balik pintu. Ribka 
segera ke luar.

“Selamat malam. Eh. Haii... Widya, mari masuk. Pas banget 
nih, kami baru mau makan malam. Ayo!” Ribka menarik tangan 
sahabatnya, menyeretnya ke meja makan. Ayahnya yang sudah 
duduk di seputaran meja menyambut Widya. Mereka segera duduk 
berkeliling di meja makan.

“Wah... hidangan istimewa nih. Terima kasih atas undangannya, 
ya, Ribka.” Widya menyambut hangat. Seperti tahun-tahun lalu, dia 
selalu diundang ke rumah sahabatnya untuk makan malam bersama. 
Nanti pada saat hari raya Idul Fitri giliran Widya yang mengundang 
sahabatnya. Persahabatan mereka memang telah terjalin lama dan 
saling mendukung dalam berbagai aktivitas.

Makan malam sudah selesai. Widya mengucapkan terima kasih 
kepada keluarga Ribka, terutama ibunya yang membekalinya dengan 
setengah ekor ayam panggang kesukaannya. Sebelum meninggalkan 
rumah Ribka, ia memberikan sebuah tas kantong besar. Ribka terkejut. 
Dia tidak menduga bahwa Widya akan memberikan hadiah Natal 
untuknya.
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***

Di kamarnya Ribka tertegun. Ia membuka bingkisan yang 
diberikan oleh sahabatnya. Di tangannya terbentang sebuah gaun 
panjang berwarna hijau tosca dengan taburan beberapa batu swarowski 
yang berkilauan. Tanpa terasa airmatanya menetes. Gaun itu persis 
seperti yang diinginkannya. Ia membayangkan, betapa cantiknya 
nanti bersama Widya. Dua tuan putri yang penuh percaya diri tampil 
di atas panggung untuk menyambut tahun mendatang.
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Natal (tak pernah) Lara
Linda W. Fanggidae

Lara mengangkat wajahnya menatap fasad bangunan kokoh 
di depannya, sembari menutup pintu mobilnya. Empat tahun 

telah berlalu sejak ia terakhir kali menjejakkan kakinya di gedung 
rektorat ini. Semenjak berangkat ke kota gudeg untuk menempuh 
studi doktoral, ia tak pernah mampir ke gedung rektorat di kampus 
tempatnya mengajar, meski sedang berkunjung ke kota asalnya di 
mana kampus ini berada.  

Lara mempercepat langkah kakinya, tersenyum dan melambai 
sopan pada petugas keamanan yang menyapanya. Ia menyusuri lahan 
parkir yang lengang, dan masuk ke bagian lobi gedung. Sebuah 
pohon natal besar dengan ornamen keemasan menyambutnya di lobi, 
mengingatkan kalau Natal segera tiba. Lara berjalan terus menuju ke 
deretan anak tangga yang mengarah ke lantai dua, ia harus mengantar 
surat permohonan aktif ke bagian personalia yang terletak di sana.   

Sekilas ia menangkap bayangan beberapa orang yang berjalan di 
belakangnya, menuju arah yang sama dengannya. Tepat ketika kakinya 
menapak di lantai dua, ia mendengar suara ramah menyapanya. 

“Bu Lara, Bu Lara… benar Bu Lara ‘kan?”
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Lara menghentikan langkahnya dan mencari sumber 
suara, seorang pria paruh baya, bertubuh sedang, berambut ikal, 
menghampirinya. Suara itu, terasa tak asing di telinga Lara. 

“Saya Melki, Bu, Pak Melki dari badan riset, Ibu lupa ya sama 
saya?” ujarnya sambil tersenyum. 

Melihat senyum lebar itu, Lara langsung mengenalinya kembali.
“Aduh, Pak Mel, apa kabar, Pak? Maaf, saya tidak menduga 

bisa ketemu di sini. Apa sekarang Bapak bertugas di rektorat?” Lara 
menyampaikan deretan pertanyaan sambil menyambut uluran tangan 
Pak Melki yang menjabatnya dengan hangat. 

“Tidak, Bu. Saya sudah pensiun sejak bulan lalu, hari ini saya 
hanya mampir untuk mengambil SK Pensiun di bagian personalia.”

“Oh, berarti kita menuju ruang yang sama, saya juga akan 
mengantarkan permohonan aktif ini ke bagian personalia.” Lara 
menunjukkan map batik dalam genggamannya. 

“Wah, Ibu sudah selesai studi ya? Selamat ya, Bu. Tidak terasa 
ya, seperti baru kemarin saya rutin mampir ke ruang kerja Ibu. Tahu-
tahu saya dengar Ibu melanjutkan studi. Sekarang ketemu lagi ternyata 
sudah selesai studi. Puji Tuhan!” 

Lara mengaminkan ucapan Pak Melki dan mempersilakannya 
untuk terlebih dahulu dilayani oleh petugas personalia. Ia sendiri 
duduk di sofa ruang tunggu. Kira-kira enam tahunan yang lalu. Selama 
setahun Pak Melki memang rutin datang ke ruang kerjanya setiap 
bulan, untuk menjemput sedikit donasi pembangunan gereja di mana 
Pak Melki berjemaat. Namun, bukan karena urusan donasi itu, Lara 
mengenal Pak Melki. Ingatan Lara melayang ke peristiwa belasan 
tahun yang lalu, di awal ia mengenal pria saleh dan kebapakan ini. 

Saat itu, awal Desember 2004, hampir 17 tahun yang lalu, tetapi 
Lara masih mengingatnya seperti baru kemarin. Langit berawan tebal 
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ketika Lara turun dari mobil angkot yang ditumpanginya ke kampus. 
Ia memang memilih naik angkot ke kampus ketimbang diantarkan 
suaminya dengan bersepeda motor. Jarak rumah mertua tempat Lara, 
suaminya Pieter, serta Claudia anak tunggalnya tinggal, lumayan 
jauh, ia tak hendak merepotkan suaminya. 

Hari itu tak seperti biasa, ia tidak langsung menuju gedung jurusan 
tempatnya mengajar, tapi mampir terlebih dahulu ke gedung badan 
riset. Ia mendengar bahwa pengumuman hasil penilaian proposal 
penelitian dosen muda sudah bisa dilihat di lembaga tersebut. Lara 
ingin secepatnya tahu hasil penilaian tersebut, ia berharap proposalnya 
masuk dalam daftar yang diterima. Bukan apa-apa, Tuhan tahu, Lara 
membutuhkan honor peneliti yang akan menjadi haknya apabila 
proposalnya diterima. 

Dekorasi Natal berwarna-warni terpasang di pintu masuk 
gedung, Natal memang tinggal menghitung minggu. Natal… tanpa 
sadar Lara menarik napas panjang, biasanya Natal selalu membawa 
kegembiraan, tetapi tidak kali ini. Lara baru tahu bahwa Natal bisa 
sesedih ini. Suasana hati Lara menjadi suram, mendung hitam yang 
bergelayut di langit pindah ke hatinya. 

“Selamat pagi, Bu… ada yang bisa saya bantu?”  Itulah pertama 
kali Lara mendengar suara Pak Melki yang menyapanya ramah dari 
depan salah satu pintu ruangan kerja yang berhadapan dengan lobi. 
Senyum tulus di wajah orang yang kala itu masih asing baginya, 
sedikit mencerahkan hatinya. 

“Pagi, Pak, saya mencari informasi hasil penilaian proposal 
dosen muda,” balas Lara. 

“Oh, kebetulan saya yang menangani urusan itu. Perkenalkan, 
saya Melki, silakan masuk ke ruangan saya.”

Lara masuk ke ruangan yang ditunjuk Pak Melki. Pria itu 



91

menarik sebuah kursi yang berhadapan dengan meja kerjanya serta 
mempersilakan Lara duduk. Ia menanyakan nama lengkap Lara dan 
asal fakultas, lalu berjalan menuju meja di sudut ruangan dan mulai 
mencari-cari di tumpukan dokumen di atas meja tersebut. 

Sepintas Lara mengamati foto yang terpasang di balik kaca yang 
melapisi permukaan meja kerja Pak Melki, sebuah foto keluarga. 
Seluruh anggota keluarga tersenyum lepas, enak dilihat. Lara 
tersenyum pahit.  Aku dulu juga sebahagia mereka, batinnya. 

“Silakan, Bu,” ujar Pak Melki sambil menyodorkan sebuah 
proposal yang segera dikenali oleh Lara sebagai proposalnya. 

Beberapa lembar hasil penilaian menyembul dari sela-sela 
lembaran proposal. Lara mengambilnya dan membaca dengan cepat 
lembar demi lembar, hingga lembar terakhir. Napasnya tersekat, 
ia menahan agar air matanya tidak menggenang. Tertulis di situ 
bahwa proposalnya ditolak, meskipun sebenarnya memenuhi syarat. 
Kuota yang terbatas menyebabkan beberapa proposal yang baik pun 
terpaksa belum bisa didanai, termasuk proposalnya, ia disarankan 
untuk mengajukan kembali di tahun depan. 

Lara mengucapkan terima kasih, berupaya untuk tidak 
memperlihatkan kekecewaannya di hadapan Pak Mekil yang sedang 
menatapnya prihatin.

 Sambil tersenyum, ia mengingatkan Lara untuk mengikuti 
rekomendasi yang diberikan. 

“Jangan kecewa ya, Bu. Ajukan ulang saja tahun depan, saya 
siap membantu, silakan kontak jika ada yang bisa saya bantu.” Ia 
menyodorkan kartu namanya, lalu meminta Lara untuk meninggalkan 
nomor teleponnya. Sekali lagi Lara mengucapkan terima kasih 
kemudian beranjak pergi. 

Lara berjalan kaki menuju gedung jurusannya yang berjarak tiga 
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ratusan meter dari situ. Mendung telah menghilang, entah kenapa, dan 
matahari bersinar dengan teriknya, tetapi di hatinya awan hitam kian 
tebal. 

Lara membayangkan wajah Claudia-putrinya-anak satu-satunya 
yang pekan depan akan genap berusia 3 tahun. Claudia anak yang 
sehat secara fisik, selalu gembira dan lengket dengannya. Hanya saja, 
belakangan ini Lara mengamati adanya sejumlah kejanggalan dalam 
perkembangannya. Salah satu yang paling menonjol adalah hilangnya 
kosa kata Claudia. Sebelumnya, putri kesayangannya itu mengalami 
perkembangan kemampuan bicara yang relatif normal. Namun, 
setelah ulang tahunnya yang kedua, dari waktu ke waktu Claudia 
lebih suka mengeluarkan bunyi-bunyian tanpa arti dari mulutnya. 
Panggilan mama-pun sangat jarang diucapkannya. Lara pernah 
mendiskusikannya dengan dokter Eunike, dokter ahli anak yang 
menangani urusan kesehatan Claudia sejak hari kelahirannya. Dokter 
Eunike mencurigai adanya gejala sindrom autisme namun tidak dapat 
menegakkan diagnosa. Diagnosa harus ditegakkan oleh psikiater anak 
yang berkompeten untuk itu. Tanpa diagnosa, tak mungkin memulai 
tindakan penanganan secara baik. 

Ira, adik perempuan Lara yang bermukim di Jakarta telah 
mendaftarkan Claudia untuk mendapatkan jadwal konsultasi dengan 
dokter Gunadi. Konon, beliau adalah psikiater anak terbaik untuk 
penanganan autisme di Indonesia, bahkan di Asia Tenggara. Claudia 
didaftarkan pada bulan Agustus yang lalu dan baru mendapatkan 
jadwal konsultasi untuk bulan Januari tahun depan. Bisa dibayangkan, 
bila jadwal tersebut terlewatkan, mungkin mereka harus mengantre 
setengah tahun lagi. Padahal, waktu adalah faktor penting dalam 
keberhasilan penanganan autisme, setidaknya begitulah informasi 
yang Lara dapatkan dari sejumlah literatur yang dibacanya. 
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Biaya perjalanan pulang pergi ke Jakarta untuk dirinya dan 
Claudia, ditambah biaya akomodasi selama kurang lebih sebulan di 
Jakarta, serta biaya pengobatannya sendiri, tidaklah ringan. Lara dan 
Pieter sama-sama berstatus pegawai negeri baru dengan penghasilan 
yang sangat terbatas. Seluruh tabungan merekapun jumlahnya masih 
belum mencukupi. Itu sebabnya, Lara sangat berharap proposalnya 
bisa diterima sehingga ia akan memiliki dana tambahan. Ibunda Lara 
yang sedianya akan menemani mereka dengan biaya beliau sendiri, 
telah menawarkan untuk membantu membiayai perjalanan Lara dan 
Claudia, tetapi tentu saja Lara menolak dengan halus. Ibunya sudah 
sangat berkorban untuk bisa menemani mereka, beliau bahkan harus 
meninggalkan untuk sementara waktu, suami beliau, ayah Lara yang 
masih dalam tahap pemulihan dari serangan strok beberapa waktu 
yang lalu. Ia tak ingin menambah beban beliau. 

Malam itu, Lara dan Pieter berlutut dan berdoa di sisi tempat 
tidur. Putri mereka telah terbaring nyenyak. 

“Biarlah kehendak Tuhan yang jadi, jika Tuhan menghendaki, 
Ia akan menyediakan. Jika Ia tidak menyediakan, Ia akan menolong 
dengan cara lain.” Sesederhana itu iman mereka. Ucapan amin di 
akhir doa mengangkat mendung hitam yang seharian menggelayuti 
hati Lara. Ia membaringkan dirinya di samping Claudia, menatap 
wajah putrinya yang sudah terlelap. Tiba-tiba sebuah kepiluan muncul 
dalam benaknya.

 Kalau putriku tak dapat berbicara, bagaimana ia dapat 
mengungkapkan rasa sayangnya padaku? Padahal, aku sungguh 
rindu untuk mengetahui bahwa aku adalah bunda kesayangannya, 
seperti ia selalu menjadi putri kesayanganku. 

Tak sadar, air mata Lara menggenang di pelupuk mata. Wajah 
Claudia yang menggemaskan dengan rambut ikal yang menutupi 
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sebagian wajahnya mengabur dalam pandangan Lara lantaran 
terhalang linangan air mata. 

Tiba-tiba, sepasang mata bulat di hadapannya terbuka perlahan, 
mengerjap menahan kantuk, dan menatap Lara nanar. Segera bibir 
mungilnya membentuk senyuman termanis di dunia. Lalu, tanpa Lara 
duga sama sekali, Claudia mencondongkan wajahnya ke arah Lara, 
kedua tangan mungilnya memeluk erat leher Lara, dan wajah mungil 
itu terbenam di wajah Lara, Claudia menciuminya dengan hangat, 
seolah mereka baru berjumpa setelah lama berpisah. Genangan air mata 
kesedihan di mata Lara, sontak berubah menjadi air mata sukacita. Ia 
membatin, Betapa indah cara Tuhan menjawab doa, sekarang Aku 
tahu, Engkaulah Jehovah-shammah... Tuhan yang hadir. 

Lara terlelap bahagia di ujung doanya. 
Hari terus berganti hari, Natal kian mendekat. Lara bertanya-

tanya, inikah Natal laranya yang pertama? Namanya memang Lara, 
tetapi Natalnya tak pernah lara. Semua Natal sebelum ini selalu sarat 
kegembiraan. Namun, hingga malam Natal akhirnya tiba, ia belum 
juga mendapatkan jalan keluar yang dibutuhkannya. 

Lara selalu ingat malam itu, sepulang dari mengikuti kebaktian 
sore di gereja, sambil menanti saat ibadah natal keluarga, Lara 
membenahi ornamen pohon natal yang sedikit berantakan karena ulah 
Claudia yang selalu tertarik untuk menyentuhnya. Telepon di ruang 
keluarga berdering kencang, Lara segera mengangkatnya.

 “Shalom, selamat malam, maaf sebelumnya jika mengganggu, 
boleh saya bicara dengan Bu Lara? Saya Melki, staf badan riset”. 
Suara Pak Melki terdengar di ujung sana.

“Shalom, Bapak, ini saya sendiri, Lara” jawab Lara. 
“Bu Lara, maaf, karena saya menelepon di saat seperti ini, tapi 

ada kabar yang harus segera disampaikan, jadi saya beranikan diri 
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untuk menghubungi Ibu”. Dengan cepat Pak Melki menceritakan 
bahwa ia baru saja dikabari bahwa badan riset telah menerima surat 
dari kementerian yang menyatakan bahwa proposal Lara dapat 
diajukan kembali karena pembiayaannya telah tersedia untuk tahun 
ini. Pak Melki juga menginformasikan bahwa proposal tersebut harus 
direvisi sedikit lalu dicetak ulang dan segera diantarkan kepadanya 
guna diproses, karena pencairan dananya harus dalam tahun ini juga 
yang tinggal beberapa hari saja. Komunikasi telepon malam itu 
diakhiri dengan saling mengucapkan selamat Natal.

Lara seperti bermimpi, Tuhan baru saja memberikan kado Natal 
untuknya dengan cara yang ajaib sekaligus mengangkat lara dari 
Natalnya.   

***

“Bu Lara, Bu… saya sudah selesai, giliran Ibu sekarang!” 
Suara Pak Melki dan tepukan halus beliau di bahu Lara, menghentak 
Lara keluar dari lamunannya. Ia bergegas menuju meja petugas dan 
menyodorkan dokumennya. 

Setelah urusannya selesai, Lara beranjak keluar ruangan, hendak 
langsung pulang ke rumah. Sekilas ia melihat Pak Melki juga baru 
saja keluar ruangan, rupanya beliau dicegat oleh beberapa pegawai 
yang menyalaminya untuk mengucapkan selamat memasuki masa 
purna bakti. Mereka akhirnya berjalan bersama menuju parkiran 
sambil bertukar kabar lebih lanjut. Ternyata mobil mereka diparkir 
persis bersebelahan. 

Ketika hendak mengucapkan salam perpisahan, tiba-tiba sesuatu 
terlintas dalam pikiran Lara, suatu pertanyaan yang kadang ia pikirkan 
tetapi selalu lupa ditanyakannya. Ia menghentikan langkahnya, 
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menatap Pak Melki.
“Pak, apa Bapak masih ingat ketika Bapak menelepon saya di 

malam Natal, sekian tahun yang lalu?”
“Oh ya, tentu saja saya ingat, Bu, saya saat itu sangat sungkan, 

tetapi memang harus segera menghubungi Ibu, tak bisa ditunda,” 
jawab Pak Mel.

“Apakah memang seperti itu prosedurnya? Selama Bapak 
bertugas di badan riset, setiap tahun ada proposal yang sudah ditolak 
kemudian dipanggil kembali, seperti proposal saya dulu?” lanjut Lara. 

Pak Melki menarik napas, menatapnya lekat sambil berujar, 
“Bu Lara, saya bertugas di badan riset lebih dari dua puluh tahun, 

dan proposal Ibu adalah satu-satunya yang pernah ditolak, tetapi 
kemudian diterima, tak pernah terjadi yang seperti itu sebelum atau 
sesudahnya, sampai hari ini pun saya tak tahu mengapa, tak pernah 
ada penjelasan resmi,” tandasnya. 

Lara mematung mendengar jawaban itu, sampai tak sadar bahwa 
Pak Melki sedang mengulurkan tangan untuk berjabatan. 

“Bu Lara, selamat menjelang Natal ya, Bu… sampai jumpa, 
salam untuk keluarga di rumah, Tuhan Yesus berkati.” 

Lara membalas jabatan tangan Pak Melki, sebelum keduanya 
berpisah. Entah kenapa, Lara jadi tak sabar ingin segera masuk ke 
mobil, menghidupkan mesin lalu menyalakan pemutar musiknya, 
sepanjang perjalanan pulang ia bernyanyi bersama Michael Buble, 
“It’s a holly jolly Christmas, it’s the best time of the year…” Sejak 
Natal pertama, keajaiban Natal tak pernah habis-habisnya. 
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Yesus Termanis Tetap!
Yeyentimalla

Jumat pagi, aku memasuki kamar kerjaku dengan hati penat. 
Kepalaku masih berdenyut-denyut, sepertinya kelanjutan 

peristiwa kemarin, menangani seorang mahasiswa bimbingan tugas 
akhir. Adelia sulit mengerti apa yang kuarahkan padanya. Akhirnya 
aku memutuskan mengambil alih merapikan naskah proposalnya. 
Aku tahu ini bukanlah hal yang dapat kuceritakan dengan bangga. 
Menolong mahasiswa hingga mengambil alih mengerjakan tugasnya 
bukanlah hal yang benar. Aku tahu. 

Adelia tidak mengerti instruksi, namun mudah mengatakan 
mengerti. Dia cepat mengirim ulang naskahnya, tetapi tak ada 
perubahan seperti diharapkan. Ketika aku menegurnya, dia cepat saja 
minta maaf, tetapi tetap melakukan kesalahan yang sama. Ini misalnya. 
Kalimat ini tetap memulai latar belakang, “Anemia merupakan suatu 
gejala yang di tandai dengan rendahnya kadar hemoglobin dalam 
darah di bandingkan dengan nilai normal pada usia tertentu.” 
Sebuah kalimat pembuka yang kacau. Penulisan di- sebagai awalan 
yang berbeda dengan di sebagai kata depan, pun tak dipahaminya. 

Pada konsultasi keempat, aku sudah menangkap bahwa mahasiswa 
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ini membutuhkan penanganan khusus, jadi aku memanggilnya untuk 
bimbingan tatap muka. Dijawabnya, “Maaf, Ibu. Saya tak bisa sebab 
hari ini ada janjian ketemuan teman.” Amarahku meledak. “Yang bisa 
menolongmu temanmu itu atau pembimbingmu? Saya menyediakan 
diri untuk tatap muka dan kamu tak peduli? Kamu benar-benar 
membuat saya marah!” Cepat saja dia menjawab lagi, “Mohon maaf. 
Saya tak bermaksud membuat Ibu marah. Sekian dan terima kasih.” 
Nyaris semua pesannya di WhatsApp maupun di SIAKAD ditutupnya 
dengan sekian dan terima kasih. Seperti bahasa robot.

Konsultasi kesebelas, 21 Oktober, tetap tak ada kemajuan 
bermakna. Maka kuputuskan merapikan alur pikir dan tata tulis 
naskah proposalnya. Sebuah tindakan penyelamatan yang harus 
dilakukan sebab 22 Oktober adalah deadline ujian proposal bagi 
mahasiswa angkatan Adelia. Koreksi terakhir kufokuskan membedah 
latar belakang. Pada halaman muka, sekilas aku melihat penulisan 
nama dan gelar penguji salah, jadi kembali ada titik dan koma setelah 
nama, bukankah ini sudah kuperbaiki pada naskah terakhir? Tergesa 
kukirim pesan bertanya kepada Adelia. Dijawabnya bahwa naskah 
koreksian dariku dianggapnya contoh saja, jadi dia tetap bekerja di 
file lama. Oh Tuhanku dan Allahku! Aku bekerja cepat membenahi 
lagi bagian yang sudah kubenahi. Aku juga melobi admin dan dua 
orang penguji agar setuju Adelia ujian 22 Oktober pukul 14.00 WIB. 
Lobian berhasil. Tugas Adelia tinggal menyiapkan presentasi dalam 
bentuk Power point. Ah, aku tak yakin presentasinya bakal bagus.

Jumat pagi itu, 22 Oktober 2021, sebelum masuk kamar kerja, 
aku menengok judul di pintu kaca: Ruang Bimbingan & Konseling. 
Lalu nama lengkapku tertera di bawahnya. Kutatap tulisan mentereng 
itu dengan kecut. Aku belum berhasil menumbuhkan motivasi dalam 
diri Adelia untuk mengerjakan proposalnya dengan sepenuh hati. 
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Semua gerakanku pagi itu melambat terbawa suasana hati yang 
murung. Kepalaku berdenyut-denyut tetap saja. Otakku agaknya 
menilai bahwa situasi yang sedang kuhadapi sebagai “buruk” sampai 
memunculkan gejala fisik sakit kepala, pula tak pulas tidur.

Aku butuh pertolongan Tuhan. Jadi, aku menghidupkan laptop 
tidak untuk memulai pekerjaan, tetapi menyetel lagu rohani lembut. 
Kupilih “Yesus Yang Termanis Buat Jiwaku.” Kuhayati liriknya. 
“Yesus yang termanis buat jiwaku, buat jiwaku, buat jiwaku. Yesus 
yang termanis buat jiwaku, ‘kucinta s’lamanya.” 

Aku duduk bersandar di kursiku, jenis kursi elite para pimpinan. 
Kupejamkan mata. Kubiarkan hatiku mengharu-biru mengingat kasih 
Tuhan padaku melalui Professor Rajawali. Air mataku tumpah-ruah. 
Aman. Kamar kerjaku berada di lantai dua, terpisah dari kawan-kawan 
yang berkantor di lantai satu. Kupanjatkan doa hening, “Tuhan, bantu 
aku menolong Adelia. Bantu aku menemukan cara penanganan yang 
pas untuknya. Tak ada pilihan selain memandang kepada-Mu, ya 
Bapa Yang Kekal, kepada pengurbanan-Mu di salib Kalvari untuk 
menyelamatkanku. Tolong aku menerapkan kasih kepada sesamaku, 
seperti kasih-Mu yang kudus, agung, mulia.” 

Aku melanjutkan membaca buku Robert Cialdini tentang 
psikologi persuasif, tetap dengan iringan lagu rohani. Kuingat-ingat 
agendaku selain menguji Adelia, oh iya, ada janji ditemui seorang 
teman pukul 13.00 WIB. Kira-kira apa topiknya, ya? Aku spontan 
mengiyakan, tanpa bertanya topiknya. Ini kumaksudkan supaya yang 
mau ketemu merasa aman. Nanti juga saat kami bertemu aku akan 
tahu topiknya. Eh, Trisna menulis satu kata di chat-nya. Pekerjaan. 
Mungkin soal konflik pekerjaan? Kuturunkan kotak tisu ke meja sofa. 
Benda yang pasti ada di ruang bimbingan dan konseling di mana saja 
di seluruh dunia.
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Pukul 11.47 WIB sebuah pesan masuk dari Professor Rajawali, 
bagian dari visualisasi-ku tadi! Pesannya tanpa kata: foto mug bergambar 
adikku, putrinya, aku, Professor Rajawali yang adalah pengujiku dua 
tahun silam. Hubungan kami sedang membeku, kami tak bercakap-
cakap sudah lama. Hatiku membasah. “Tuhan Yesus, penghiburan 
dari-Mu selalu tepat waktu. Terima kasih.” Di tengah-tengah kasus 
Adelia, menerima pesan hening begitu, semacam mendapat sinyal 
perdamaian. Kutulis betapa beruntungnya keponakanku Sesil, pernah 
memakai topi teratai Professor Rajawali. Juga betapa gaya berfoto 
itu spontan, sang guru cekatan merentangkan tangan kanan melintasi 
punggungku menjangkau Sesil, memasangkan topi teratai guru besar, 
siapa yang tahu? Guruku tertawa menulis bahwa ayah Sesil tak tahu 
apa yang terjadi di belakangnya. Kami tergelak. Kebekuan cairlah. 

Pukul 13.00 WIB, Trisna datang, tak sendirian, melainkan bersama 
rekannya sesama dosen. Trisna memperkenalkan Ibu Eti, pimpinan 
proyek menyusun buku panduan menulis skripsi bagi mahasiswa dan 
dosen di fakultas mereka, Fakultas Pertanian. Mereka memintaku 
menjadi reviewer, sekaligus agar aku bersedia menjadi narasumber 
saat peluncuran buku panduan itu. Aku terlongong, mengapa bisa aku 
yang terpilih? Trisna menjelaskan bahwa narasumber untuk proyek 
mereka harus dari kementerian yang berbeda, pula harus seorang 
dengan rekam jejak yang mumpuni. Aku penulis Gramedia, dan 
doktor psikologi, bagi mereka itu beberapa alasan memilihku. Kami 
bercakap-cakap dalam keriangan selama satu jam. 

Aku kenal Trisna sangat sesaat. Tanggal 9 November 2020 dia 
untuk pertama kalinya bertandang ke kantorku, mengambil buku 
karyaku “Pede Bersama Professor Rajawali” yang dipesan oleh 
abangnya, kawanku di Facebook yang menetap di Singapura. Nah, 
buku yang dipesan satu itu kuberikan dua, kubilang satu untuk 
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untuknya, satu untuk abangnya. Tulus dan kocak kukatakan emang 
di Matahari saja bisa beli satu dapat dua. Kami tertawa. Aku juga 
memberinya sekotak makanan. Hari itu bertepatan dengan seminar 
internasional daring dan aku adalah ketua panitianya. Jadi ketika di 
kantornya Trisna dan rekan-rekannya berembuk siapa narasumber 
dari kementerian berbeda untuk proyek mereka, aku terpilih, aku 
mafhum. Trisna positif memandangku dalam pertemuan sekilas kami 
setahun lalu itu.

Lalu, kredensial doktor psikologi. Ah. Aku lebih merasa diriku 
adalah perawat, latar belakang pendidikan formalku adalah 9,5 tahun 
belajar ilmu keperawatan dan 7 tahun setelahnya belajar ilmu psikologi. 
Aku geli menemukan fakta dengan latar belakang pendidikan perawat 
dan psikologi, pada bulan November 2021 aku berbicara tentang 
penulisan skripsi di Fakultas Pertanian Universitas Palangka Raya, 
hahaha. Sungguh, Tuhan Yesus memiliki selera humor super tinggi. 
Kuputuskan cepat menerima penawaran Trisna. 

Aku tak punya waktu merenungkan peristiwa random itu karena 
pukul 14.00 WIB masuk Zoom untuk memimpin ujian proposal Adelia. 
Aku sudah merasa lebih baik. Rasa marahku kepada sang mahasiswa 
sudah berkurang, yang tertinggal adalah belas kasih. Aku memimpin 
ujian dengan tenang. Termasuk ketika ketua penguji bertanya kepada 
Adelia apakah ada yang membantunya menulis naskah proposal. 
Adelia menjawab iya, berjeda lama, pasti batinnya berperang apakah 
mengakui dibantu oleh pembimbingnya atau tak mengakuinya. Aku 
tenang menatapnya di depan laptop. Kalau toh dia mengakuinya, aku 
bersiap memberikan alasan yang terdengar bijaksana. Ternyata ketua 
penguji tak melanjutkan bertanya siapa orang yang membantu Adelia. 

Presentasi dan sesi tanya jawab atas Adelia tak berlangsung baik, 
nyaris semua pertanyaan tak bisa dijawab. Namun, aku sudah dapat 
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memilih respons terbaik yaitu tenang. Adelia kami nyatakan lulus dan 
diharap mengerjakan revisi sebaik mungkin. Sebelum menutup ujian 
aku memanggilnya ke kantorku. 

Adelia memenuhi panggilan. Aku mendorongnya agar dia dapat 
melakukan tilik diri dengan akurat. Misalnya ketidaktahuan cara 
menerima koreksian di naskah agar disadari sehingga bisa bertanya 
kepada pembimbing, bukan tetap bekerja di file lama. Aku juga 
membantunya memahami apa yang dimaksud penguji saat ujiannya. 

Mengalami kebaikan Tuhan, melalui orang baik, menyadarinya 
sepenuh hati, membantuku untuk memberikan respons yang tepat 
ketika ada situasi yang mirip dengan peristiwaku di masa lampau. 
Benarlah kata Mike Bechtle, ahli komunikasi, mungkinkah seseorang 
sungguh-sungguh mempedulikan orang lain? Mungkin, terutama jika 
dia pernah mengalami dipedulikan oleh manusia. Bagiku bahkan 
lebih daripada dipedulikan manusia, aku sudah paham bahwa di balik 
kebaikan manusia, sutradara Mahakuasa sedang bekerja, Dia Tuhan 
yang tak pernah meninggalkan perbuatan tangan-Nya. 

Adelia kuarahkan untuk membangun kepercayaan diri 
menyelesaikan revisi proposal dan melanjutkan pembahasan artikel, 
dia harus mengambil tanggung jawab untuk tugasnya. Tak ada cara 
untuk pede selain melakukan mandiri hal-hal berkenaan dengan diri 
sendiri. Jika sebelumnya aku sangat terganggu dengan responsnya 
yang datar, mengingat kasih Tuhan dan memandang saja pada-Nya, 
respons Adelia mau seperti apa pun tak berpengaruh lagi bagiku, 
kebaikan harus tetap mengalir ke tempat-tempat yang membutuhkan. 

Aku memberi buku “Pede Bersama Professor Rajawali” 
kepada Adelia, memintanya membaca buku yang isinya bantuan 
tentang bagaimana mahasiswa bersikap terhadap pembimbing, pula 
ketika berada dalam lingkungan sosial seperti kehidupan di rumah 
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kos. Aku memberitahunya bahwa komunikasi adalah kecakapan 
menghadirkan diri dan merespons kehadiran orang lain. Beberapa 
contoh ketidaknyamanan dalam interaksi kami, kutunjukkan padanya. 
Adelia manggut-manggut dan janji menerapkan ajaranku.  

Tuhan Yesus baik adalah alasan untuk berbuat baik. Soal akan 
ada saja orang yang mengecewakan, lumrah di dunia yang berlumuran 
dosa ini. Tuhan Yesus membenci dosa, tetapi sangat mengasihi orang 
berdosa. Menjadi anak-Nya berarti mengikuti teladan-Nya. Mataku 
berkaca-kaca merenungkan kebenaran ini di atas motorku ketika 
pulang petang tanggal 22 Oktober 2021. 

Selamat Natal 2021. Damai sejahtera Tuhan Yesus Kristus 
berlimpah di hati kita. Amin. 
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Antara Jombang,
Vaksin, dan Natal

Yahya Djuanda

Sebelum berangkat ke Surabaya lagi, Saryono berjanji memberi 
bingkisan Natal untuk Dewi—istrinya, Asih dan Bramono—

anak-anaknya.
 “Horee… bener ya, Romo, aku seneng banget loh, kalau Romo 

kasih Asih kado Natal,” kata Asih dengan mata berbinar. Dewi dan 
Bramono menyambut dengan senyum.

“Makasih, Romo…,” ucap Bramono.
 “Ati-ati yo, Mas, Tuhan memberkati.” Dewi melepaskan tangan 

Saryono, doa dalam hati dan senyumnya mengantar langkah Saryono 
pergi. 

Dalam bus Saryono berpikir, dengan beberapa hari kerja di 
Surabaya dapat mengumpulkan 150 ribu untuk membeli bingkisan 
Natal. Muncul keraguan, keadaan masih seperti ini, beberapa 
pelanggannya di Surabaya sudah jarang memintanya memotong 
rumput, merapikan ranting-ranting pohon atau pekerjaan serabutan 
lainnya. Pak John sekarang menyuruh anak-anaknya, Bu Kristin juga 
sudah ada pembantu yang juga kerja memotong rumput. Aah… nanti 
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kan Tuhan sediakan gantinya, pikirnya sambil terkantuk-kantuk.
Sesampainya di perumahan tempat dia menaruh becak dan biasa 

bekerja serabutan untuk penghuni perumahan itu, Mbak Sri, ART Pak 
Handoko sudah muncul menemui. 

“Pak Yono, Bapak minta Pak Yono motong rumput dan 
membuang gragal bongkaran. Bisa langsung hari ini, ya?”

“Ooh… bisa langsung saya, Sri. Setelah ganti pakaian saya 
ke sana. Pak Handoko sudah sembuh toh?” jawab Saryono sambil 
bertanya. 

“Sudah lama sembuhnya, hanya isoman kok, waktu itu, makanya 
kamar mandi bisa dibongkar, tukang-tukang bisa kerja masuk rumah. 

Setiba Saryono di rumah Pak Handoko, tuan rumah menyapanya 
hangat.

“Wah lama kamu kok nggak kelihatan, istrimu Dewi, anak-
anakmu sehat kabeh ,Yon?” 

Mereka bertegur sapa layaknya sahabat. Pak Handoko 
menunjukkan gragal-gragal yang harus dibuang, serta rumput dan 
tanaman hias di halaman yang harus dirapikan Saryono. Lumayan, 
pikir Saryono, setidaknya dua hari ini dapat kerjaan dari Pak Han. 
Mulailah Saryono bekerja. Mbak Sri menyajikan kopi dan beberapa 
jajan pasar untuk Saryono. Saryono mengirim SMS kepada Dewi 
tentang pekerjaannya.

Menjelang siang Pak Handoko kedatangan Bu Fadila ketua RT 
perumahan. Selang beberapa saat, Saryono dipanggil masuk.

“Yono, ini Bu RT pingin tahu, kamu sudah divaksin covid apa 
belum?” 

“Wah, belum pernah, Pak Han,” jawab Saryono cemas. 
Bu Fadila kemudian ikut berbicara. “Begini Pak Yono, di RW ini 

kan baru saja bebas dari warga yang kena covid, jadi sesuai arahan dari 
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kelurahan, setiap pekerja yang bekerja di rumah warga, disyaratkan 
sudah divaksin paling enggak satu kali. Nah, kan, Pak Saryono belum 
divaksin, tolong agar segera vaksin nggih.”

Pikiran Saryono gundah dan muncul beragam kekhawatiran 
mendengar kata-kata Bu Fadila.

“Karena Pak Saryono bukan warga sini, nanti saya buatkan Surat 
Keterangan Domisili, pakai alamat gereja saja, tempat Pak Saryono 
tidur di terasnya dan nunut mandi setiap hari, bisa kok,” kata Bu 
Fadila melanjutkan. Saryono agak lega dan menyetujui rencana itu. 
“Nanti setelah vaksin pertama, bisa kerja lagi di rumah warga mriki 
kok. Tapi, ya tetap pakai masker. Tempat-tempat vaksinasi nanti saya 
berikan ke Pak Handoko.”

Esoknya Saryono sampai di Kecamatan Wonokromo, sudah 
banyak orang antri vaksinasi, padahal masih pukul tujuh. Beberapa 
anggota satpam berusaha mengatur antrean.

“Maskernya, Bapak, Ibu, maskernya… maskernya… harus 
tetap dipakai! Jaga jarak, jangan terlalu dekat dengan orang di depan, 
Bapak, Ibu!” Berulang satpam berteriak. 

Wah, sudah jam delapan pagi, kok petugas belum memulai ya, 
selesai jam berapa? Semoga masih bisa kerja lagi, kata Saryono 
dalam hatinya. Saryono melihat pedagang asongan yang berjualan 
kopi dan kue-kue dan segera memesannya. Setelah ngopi dan makan 
dua lemper, Saryono merasa lebih bugar. 

Kemudian seorang petugas kecamatan mulai memanggil satu 
per satu nama yang telah mendaftar. Waktu telah bergeser ke 9.30-
an, sebentar lagi panggilan akan sampai ke Saryono, tinggal delapan 
orang di depannya. Beberapa lama kemudian terdengar.

 “Test …test…  satu dua tiga… baik, Bapak Ibu yang terhormat, 
kami beritahukan bahwa untuk hari ini Puskesmas Kecamatan 
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Wonokromo hanya melayani penduduk Kecamatan Wonokromo saja. 
Jadi bagi Bapak Ibu yang bukan penduduk Kecamatan Wonokromo 
atau dari luar Kota Surabaya, silakan mendatangi Stadion Tambaksari 
atau Grand City Mal yang membuka vaksinasi untuk umum. Sekali 
lagi, Puskesmas Kecamatan Wonokoromo hanya….” 

Huuuh… menyebalkan banget suara itu! Dengan kesal Saryono 
bergegas ke meja petugas untuk mengambil surat domisilinya. Saryono 
bingung harus naik apa ke Stadion Tambak Sari atau Grand City Mal, 
dua tempat yang asing baginya. HP Saryono yang jadul membuatnya 
tidak dapat mengunduh aplikasi ojol. Untunglah ada pengemudi ojol 
yang mau mengantarnya ke Grand City tanpa aplikasi. Tempat ini 
memang lebih dekat daripada ke Stadion Tambaksari. 

Turun dari motor, Saryono bergegas memasuki gerbang mal 
dan mengikuti petunjuk yang dipasang besar-besar. Hatinya terasa 
sejuk saat memasuki ballroom Grand City yang dingin itu. Setelah 
meletakkan surat domisilinya ke meja pendaftaran, Saryono yang 
lapar keluar dan mencari warung penjual makanan.

Uang keluar terus dan sekarang pukul satu siang, apakah 
mungkin masih bisa bekerja setengah hari saja ya di rumah Pak 
Handoko. Kalau tidak bisa berarti sulit untuk mendapatkan uang hari 
ini untuk membeli bingkisan Natal, pikir Saryono sambil melangkah 
kembali ke Grand City. Tak lama duduk, namanya dipanggil. 

“Dengan Bapak Saryono?”
“Kulo, Pak,” sahutnya
“Begini, Pak Saryono, jatah vaksin untuk penduduk luar Surabaya 

hari ini 125 orang, dan jumlah itu sudah habis. Jadi Bapak hari ini 
tidak dapat vaksinasi di sini,” kata petugas itu sambil menyerahkan 
surat domisili Pak Saryono.

“Waduuh… tolong, Mas, sejak jam tujuh loh saya antri di 
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Kecamatan Wonokromo, baru agak siang diberitau kalau penduduk 
luar kota tidak bisa divaksin di sana. Terus diarahkan ke sini. Kalau 
tidak divaksin, saya tidak dapat kerja di perumahan di sana. Tolong 
saya, Mas….”

“Begini aja, Pak, saya bantu, Pak Saryono ke Stadion Tambak 
Sari, tapi harus sampai sebelum jam dua siang batas pendaftarannya. 
Jatah vaksin di sana jauh lebih banyak. Di sana, Bapak cari Pak Fadjar 
ya, dia bagian vaksinasi luar kota,” ujar petugas itu. 

Saryono benar-benar mendongkol, merasa diping-pong, 
pikirannya semakin ruwet, peluang kerja hari itu benar-benar habis, 
tetapi muncul setitik harapan untuk dapat menerima vaksin hari ini. 
Saryono keluar Grand City setengah berlari, dia kembali mencari 
kerumunan ojol, dan dengan cara yang sama dia ke Grand City, 
sampailah Saryono ke Stadion Tambaksari. 

“Wow… ini toh stadion legendaris Persebaya itu, buesaar 
banget.” Di dalam stadion Saryono segera bertanya kepada petugas, 
dan dengan diantar seorang petugas Saryono menemui Bapak Fadjar. 

“Ooh, ini Pak Saryono dari Jombang? Duduk, Pak,” sapa Bapak 
Fadjar. “Ini foto surat domisili Bapak dan KTP Jombang Bapak 
dikirim ke HP saya oleh Mas Andi, saya tunggu-tunggu kok nggak 
datang-datang,” imbuh Pak Fadjar sambil memperlihatkan hape-nya 
ke Saryono. 

Saryono merasa lega, uuups ternyata Mas Andi menolong saya, 
waduh… malah tadi belum sempat berterima kasih, pikirnya. “Iya, 
Pak, saya Saryono dari Jombang.” 

“Belum pernah vaksin sebelumnya, Pak Saryono?” tanya Pak 
Fadjar.

“Belum, Pak.”
Perasaan lega mengiringi langkah Saryono keluar dari Stadion 
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Tambaksari. Di tangannya ada surat vaksinasi pertamanya, Duh, 
“Tuhan terima kasih banget,” gumamnya. Berarti dia besok bisa kerja 
lagi di Pak Han walau mungkin hanya setengah hari. Terlupa sudah 
perjalanan yang tidak menyenangkan dialaminya sejak pagi. Saryono 
mengambil hape-nya akan berkabar kepada Dewi, ooh, ternyata 
hapenya off kehabisan daya.

Esoknya sekitar pukul tujuh pagi Saryono bergegas ke rumah 
Pak Handoko, dia ingin segera mulai memotong rumput yang kemarin 
tertunda. Saryono berencana sore nanti langsung pulang ke Jombang 
agar sempat belanja barang untuk malam Natal di rumah. Ternyata 
hanya Sri yang dijumpai di rumah Pak Handoko.

“Pak Yono langsung kerja aja pesannya Bapak. Bapak sama Ibu 
sedang keluar. Wes ndang kerja ya, Pak, saya buatkan kopi.”

Hari sudah menjelang pukul dua belas saat Pak Handoko dan 
istri pulang. 

“Yonoooo… wes kerja lagi?” Terdengar suara berat Pak Handoko 
dari garasi. 

“Nggih, Pak Han, sampun niki,” jawab Saryono. 
“Wah, Yono, Yono, kamu kemarin sore ditelepon Dewi bolak-

balik, kok ngga nyaut. Sampai Dewi akhirnya telepon saya. Saya 
bilang, kamu kemarin pamit vaksinasi ke Kecamatan. Sampai sore 
loh nggak ada kabar apa-apa.”

“Iya, Pak Han. Ooh… Dewi telepon, ya? Saya kok sampai lupa 
telepon Dewi tadi malam.” Saryono kemudian bercerita tentang 
perjalanannya memperoleh vaksin pertamanya. 

“Kata Dewi, Yono harus pulang sore nanti ya, mau Natalan di 
rumah dengan keluarga?” tanya Pak Handoko.

“Iya, Pak Han, memang rencananya begitu. Maaf, sudah janjian 
sama anak-anak. Nanti Senin saya kembali lagi kalau kerjaan belum 
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selesai.”
“Ya, nggak apa-apa. Yono, ini loh saya bawakan pohon Natal 

yang dulu dipakai di rumah anak saya Sandy, masih bagus karena 
baru dipakai beberapa kali, terus disimpan lagi. Tadi Ibu juga beli 
beberapa barang, titip ya, berikan untuk Dewi, Asih dan Bramono,” 
kata Pak Handoko senang.

Tenggorokan Saryono tercekat, matanya mulai basah.
“Waduh… Pak Handoko, matur nuwun sanget… matur nuwun 

sanget… Puji Tuhan,” sahut Saryono dengan kepala menunduk.
“Ya, sama-sama, Yono. Yono sudah membantu keluarga saya 

dengan sangat baik selama ini. Nggak pernah mbantah kalau disuruh 
apa-apa. Diminta tolong sama Sri juga mau, langsung dikerjakan. 
Kami senang dibantu,” imbuh Pak Handoko.

Perjalanan bus sore itu ke Jombang terasa lama bagi Saryono. 
Saryono bersenandung syukur dalam hati selama perjalanan. Sudah 
terbayang Dewi dan anak-anak menyambutnya dengan gembira. 
Pohon Natal kecil yang jadi idaman Yono sejak lama, sudah ada dalam 
genggamannya. Terbayang oleh Yono bagaimana perjalanannya 
mendapatkan vaksin pertama tetapi tidak dapat bekerja secara penuh. 
Uangnya hampir habis, upah juga tidak didapat sesuai keinginannya, 
tetapi di tengah segala keterbatasan dan kekurangan yang dia alami, 
Tuhan ternyata menyediakan hadiah yang terindah baginya.  

Aah… setiap Natal memang selalu berkesan, kata Yono dalam 
hati sambil tersenyum.
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Hadiah Natal Terindah
Mas Redjo

Apa yang harus kita lakukan, ketika kita dikhianati oleh orang 
terdekat? Marah, benci, dendam, atau …?
Marah, itu pasti. Sakit hati, itu juga pasti. Mendendam? Jangan! 

Apa jadinya, jika kita membenci dan mendendam pada orang yang 
menyakiti kita? Tak ada bedanya kita dengan mereka.

Saya bersyukur, karena teringat firman Tuhan di kayu salib agar 
kita mendoakan dan mengampuni orang yang menyakiti kita, sebab 
mereka tidak tahu apa yang diperbuat.

Jujur, dikhianati sopir kepercayaan itu sungguh menyakitkan. 
Apalagi pelanggan saya dijual kepada pabrik plastik hingga omset 
anjlok 50%, membuat saya terpukul. 

Kasih Allah sungguh menopang jiwa saya agar saya segera 
melupakan kenyataan itu serta berserah pasrah kepada-Nya, karena 
Allah yang memberi, Ia pula yang mengambil. 

Perlahan, rasa sakit berangsur-angsur sirna. Keikhlasan untuk 
menerima realita itu membuat saya tegar untuk bangkit dan berjuang 
kembali.

Tiga bulan kemudian, sejak sopir berhenti, Mei 2006, terjadi 
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gempa bumi di Yogjakarta. Ada kabar yang memprihatinkan datang 
dari teman bahwa rumah sopir, kakak, dan orangtuanya terdampak 
gempa; rusak parah.

Apakah saya gembira? Tidak! Hanya pembenci yang gembira 
melihat penderitaan orang lain.

Saya juga tidak mau mengkaitkan musibah itu sebagai karma 
untuk sopir. Karena, jauh di lubuk hati saya sangat sedih, sebab gempa 
itu merenggut banyak korban jiwa. 

Selain itu, dikhianati oleh sopir tidak membuat saya patah 
arang. Saya mengambil sisi positif untuk belajar lebih berhati-hati 
terhadap karyawan, sekaligus saya semakin termotivasi mewujudkan 
impian punya ruko sendiri. Alasannya, setiap tahun sewa ruko naik. 
Ketimbang sewa, lebih baik membeli. Hal itu yang membuat saya 
semangat dan terpacu untuk bekerja lebih keras.

Hidup untuk menjawab tantangan, itulah semangat yang 
mendasari keoptimistisan saya untuk sukses berwirausaha. Tantangan 
yang melahirkan target demi target. Saya terus menaikkan target 
pengambilan pelanggan agar setiap bulannya meningkat. Hingga 
akhirnya oleh seorang sahabat, saya ditawari sebuah ruko milik 
mertuanya.

Doa saya dikabulkan? 
Hati saya berdebar keras. Terbayang wajah Yesus yang setiap 

malam saya mendaras doa “Kepada Hati Kudus Menghadapi 
Kesulitan.” Doa yang dimulai hari Jumat hingga dua kali Jumat ke 
depan. Selama 15 hari berturut-turut dan menggunakan 1 lilin untuk 
dinyalakan hingga habis. Doa itu saya pilih supaya kesulitan saya 
dijawab-Nya. Doakan apa yang kita kerjakan, dan kerjakan apa yang 
kita doakan. Saya berserah pasrah.

Oleh sahabat, saya dibawa ke ruko yang hendak dijual, lalu saya 
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dipertemukan kepada mertuanya yang seorang haji.
Dalam pembicaraan itu saya salah ngomong. Saya bertanya, 

apakah mungkin Pak Haji menjual ketiga rukonya, tetapi dengan cara 
mengutangkan dan diangsur? Alasan saya, ruko itu memiliki satu atap 
yang dipisahkan oleh sekat. Jika dibangun, maka mengganggu ruko 
yang lain, akan bocor kalau hujan, dan seterusnya.

Salah ngomong itu membuat saya sungguh menyesal karena tak 
tahu diri. Tidak punya uang, tetapi sok dan sombong. Malamnya saya 
berdoa kepada Allah agar Pak Haji tidak menanggapi permintaan saya 
dan membatalkannya. 

Anehnya, tiga hari kemudian Pak Haji menelepon saya untuk 
sowan ke rumah. Seketika itu saya rasa wajah saya mungkin pucat 
pasi, jantung berdenyut lebih kencang, dan keringat dingin mengucur 
deras. Saya terus menerus berdoa agar Allah membatalkan transaksi 
saya dengan Pak Haji. Saya baru merintis usaha dan tidak memiliki 
banyak uang.

Sore hari, ketika bertemu dengan Pak Haji dan istrinya, saya 
kehilangan semangat. Saya menawar jauh dari harga pasaran sambil 
meminta maaf atas kelancangan saya.

Di rumah, istri juga memarahi, ketika saya menceritakan 
transaksi bisnis ruko dengan Pak Haji.

“Saya salah dan minta maaf, tapi jangan dipojokkan. Lebih baik 
kita berdoa agar transaksi gagal,” kata saya mengalah. 

Ternyata, rencana Allah berbeda dengan rencana kita. Ia memberi 
yang menurut kita tidak masuk akal. Bahkan, jika Ia memberi, maka 
kita tidak mampu menolaknya. Ia bertanggung jawab dan tidak 
meninggalkan kita sebagai yatim piatu.

Kamis, 22 Desember 2006, Pak Haji minta saya untuk datang 
ke rumahnya lagi. Harga disepakati. Tidak ribet dan berbelit-belit, 
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beliau minta saya mentransfer sejumlah uang, lalu Jumat malam saya 
diminta untuk menyerahkan bukti transferan itu.

Tanpa surat perjanjian di atas materai, atau lewat kredit bank, 
Pak Haji memberikan sertifikat rumahnya sebagai jaminan, hingga 
proses surat AJB selesai. Kekurangan pembayaran bisa diangsur 
selama 18 bulan.

Saya pulang dari rumah Pak Haji dengan kebahagiaan yang 
luar biasa bagai mimpi. Saya lalu ingat ajaran Yesus yang mengacu 
pada anak kecil pada Injil Matius 18: 3-5. Ketika kita bergantung dan 
mengandalkan Allah, semua tidak ada yang mustahil.

Berkah Dalem

.
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Doa Penantian
de Laras

Wangi kopi memenuhi ruangan. Tak lama denting sendok 
menyentuh gelas terdengar. Pelan memang tetapi tetap bisa 

kudengar. Itu pasti Ibu. Hujan pagi melemahkan tubuhku. Namun, 
semangat Ibu setiap pagi selalu menguatkanku. Ya, semangat untuk 
terus berjuang. Hidup ini berat. Sabar. Sampai kapan? Sampai kamu 
bisa ikhlas. Begitu kata Ibu. Aku mengangkat tubuh, melipat selimut, 
merapikan tempat tidur. Mengikat sarung erat di pinggang dan berjalan 
keluar kamar. Ibu sudah menyapu pekarangan depan. Ah, Ibu.

Bergegas aku menuju kamar mandi. Melewati kalender bulan 
Oktober yang sudah berada di angka 19. Ya hari ini. Bukan itu yang 
menarik perhatianku, tetapi tulisan tangan Ibu. Ya, Ibu menghitung hari 
dan menuliskannya setiap hari di atas lembar kalender yang hampir 
berakhir tahun ini. Tertulis hari ini dengan spidol warna merah, 531. 
Apakah itu ada artinya buat kami? Buat aku dan Ibu sangat berarti. 
Angka itu menunjukkan jumlah hari, Anggito, adikku satu-satunya 
berada dalam sel untuk hal yang tidak dilakukan. Namun, dituduhkan 
pada dia.

Fitnah adalah kejadian yang paling menyakitkan di dunia ini. 
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Fitnah adalah tuduhan atas perbuatan yang tak dilakukan. Aku masih 
ingat betul kejadian malam itu. Anggito menelepon ke rumah. Bukan 
ke nomor telepon genggam salah satu dari kami: Bapak, Ibu, atau aku. 
Ya, karena ia menggunakan nomor telepon kantor polisi. Selain itu 
telpon genggamnya juga disita, aku rasa ia hanya ingat telepon rumah. 
Ibu terlihat sangat gembira menerima telepon dari Anggito. Orang 
tua mana, terutama ibu yang tak rindu ditelepon anak yang berada 
di perantauan. Hanya beberapa kata seingatku, wajah Ibu langsung 
terlihat berubah dan memanggilku, 

“Ashanti, adik mau bicara.” Aku sudah merasakan hal yang tidak 
beres. 

Anggito hanya bicara singkat saja, 
“Mbak, aku baik-baik saja, Sekarang, aku ditahan di kantor 

polisi. Doakan aku ya, Mbak.” Singkat dan terbata-bata, tercekat 
menahan sesak. Aku yakin adikku yang selalu gagah dan tegar itu, tak 
akan menangis.

“Kamu kenapa, Nggit? Kamu melakukan kesalahan?” itu yang 
penting aku tanyakan karena Anggito bekerja di divisi keuangan 
sebuah perusahaan besar di Medan, Sumatera Utara.

“Nggak, Mbak. Percaya aku. Aku tidak melakukannya. Doakan 
aku. Jaga Bapak dan Ibu ya, Mbak. Aku tidak bisa lama-lama. Ini 
telepon pinjaman,” kata Anggito tergesa.

“Ya, Nggit. Terus berdoa. Kami percaya kamu,” kataku 
menguatkan hati Anggito.

Bapak berjalan menghampiri kami, memeluk pundak Ibu dan 
mereka berpelukan. Ibu menangis dalam pelukan Bapak.

“Bu, kita doakan Anggito. Kita percaya Anggito, anak yang 
baik dan jujur,” hibur Bapak. Bapak tidak mendengar persisnya 
pembicaraanku dengan Anggito. Ibu pun tidak tahu, tapi orang tua 
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pasti mempunyai perasaan ada yang tidak beres terjadi pada anaknya.
Anggito baru setahun bekerja dan selama itu dia belum pernah 

pulang. Kami sangat merindukan dia. Anggito kesayangan kami. Anak 
yang baik dan sangat ramah. Anggito berbeda dengan Mas Baskoro. 
Mungkin karena Mas Baskoro adalah anak tertua, sehingga jauh lebih 
tenang dan kalem. Anggito juga cerdas, selalu mandiri sejak kecil. Dia 
berbeda usia dua tahun dariku. Hubungan kami bertiga sangat dekat 
dan akrab. Selama ini, dia menceritakan bahwa keadaannya baik di 
perantauan. Demikian juga dengan pekerjaannya. Malah dia sudah 
dibantu seorang pegawai junior untuk menyelesaikan tugas-tugasnya. 
Anggito sudah melewati masa percobaan tiga bulan.

Aku dan Bapak membimbing Ibu untuk duduk di ruang belakang. 
Di sana kami berdoa memohon pertolongan Tuhan. Hanya itu satu-
satunya sumber kelegaan kami saat itu. Mas Baskoro belum pulang 
kerja. Bapak perlu teman bertukar pikiran untuk mencari jalan keluar. 
Sejak hari itu, kami jadi banyak berdiam diri. Suasana rumah berubah. 
Semua berusaha menyibukkan diri sendiri. Aku mengkhawatirkan 
Bapak dan Ibu. Mas Baskoro berangkat ke Medan tiga hari setelah 
pembicaraan kami dengan Anggito.

Ibu banyak berada di kamar. Setiap kali aku intip, Ibu sedang 
berdoa dalam tangisnya. Tak dapat disangkal, Anggito memang 
kesayangan kami. Sejak awal Ibu sudah berat melepaskan dia pergi 
merantau tetapi Ibu selalu menguatkan Bapak untuk mengizinkan 
Anggito bekerja. Begitulah hati Ibu. Kadang Ibu berdoa sambil duduk 
di tempat tidur, kadang duduk di lantai. Aku kerap ikut masuk dan 
turut menangis bersama Ibu. Bapak lain lagi, pagi-pagi ke gereja, tidak 
jauh dari rumah, mungkin hanya sekitar satu kilometer. Loncengnya 
pun terdengar dari rumah. Aku mengetahuinya dari satpam gereja, 
Pak Banu, yang tinggal di belakang rumah kami.
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“Mbak Ashanti, Bapak ada di gereja sejak subuh. Gak dijemput, 
tho?” tanya Pak Banu. 

Aku terkejut karena tak tahu kalau Bapak berada di sana. Cepat 
aku mengemudikan motorku dan menjemput Bapak. Sejak itu, Bapak 
tidak lagi pergi ke gereja. Tidak juga di hari Minggu. Entah mengapa. 
Bapak banyak mengurung diri di kamar. Seingatku itu sesudah satu 
tahun, Anggito menjalani proses pemeriksaan. 

“Mengapa tidak ke gereja lagi, Pak?” tanyaku. Bapak tidak 
menjawab. Bapak juga sulit makan. Kabar Anggito berada dalam 
tahanan sudah beredar cepat di kampung kami. Bapak terlihat kecewa 
pada Tuhan.

“Selama ini Bapak kurang apa? Bapak tidak pernah berlaku 
salah. Bapak dan Ibu juga kalian aktif dalam pelayanan. Mengapa 
Tuhan timpakan ini pada kita? Bapak yakin Anggito tidak bersalah,” 
kata Bapak sambil menangis. Ibu diam mendengarkan perkataan 
Bapak.

“Justru itu, Pak. Ini memang berat buat kita semua. Terutama 
buat Anggito. Tuhan pasti akan membuka jalan-Nya buat menolong 
Anggito,” sahutku sambil menahan isak.

“Bapak, aku ‘kan sudah mengunjungi Anggito. Aku sudah bicara 
dengan kepala kantornya. Sekarang kita doakan supaya orang-orang 
yang bekerja untuk membuktikan bahwa Anggito tidak bersalah dapat 
segera menemukan bukti-bukti itu,” kata Mas Baskoro.

Bapak mengusap wajahnya. “Bapak gak habis pikir, kalau 
adikmu belum terbukti bersalah, mengapa dia harus dalam tahanan?”

Kami semua diam. Pembicaraan ini bisa berulang-ulang terjadi 
dan berputar-putar di situ. Ibu memeluk Bapak.

Anggito berada di tahanan dalam masa pemeriksaan karena ia 
dikhawatirkan melarikan diri.
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“Sesuai prosedur, Anggito memang diminta berada di sana 
selama kami mencoba mencari bukti bahwa ia tidak bersalah.” Begitu 
penjelasan Pak Hari, manajer yang mengurusi Sumber Daya Manusia 
di perusahaan itu. 

Menurut cerita Mas Baskoro, tak ada yang percaya bahwa 
Anggito melakukan penggelapan uang sebesar Rp.120 juta dari 
piutang yang ditagih perusahaan pada pelanggannya. Tidak mungkin 
pegawai baru bekerja satu tahun melakukan tindakan senekat itu.

“Sebenarnya bagaimana sih, Mas, duduk perkaranya?” tanyaku 
waktu itu setelah Mas Baskoro pulang dari menengok Anggito.

Mas Baskoro menjelaskan bahwa piutang yang ditagihkan 
Anggito mestinya masuk ke rekening perusahaan tetapi masuk 
ke rekening lain, yang diduga adalah milik Rudi, keponakan dari 
pimpinan perusahaan. Rudi, kebetulan menjadi atasan Anggito. Saat 
melakukan penagihan ke pelanggan, Rudi datang bersama Anggito. 
Pelanggan membayar dan melakukan transaksi pelunasan. Atas dasar 
percaya, Anggito mencatat lunas pada catatannya, tetapi ia tidak 
mengecek pada rekening perusahaan. Sehingga pada akhir tahun, 
jumlah uang perusahaan berbeda dengan yang ada dalam catatan 
Anggito. Sementara Rudi sudah berhenti dari perusahaan sebelum 
tutup tahun anggaran. Sebenarnya bukan hal yang sulit untuk melihat 
ke mana uang mengalir dari pelanggan, tetapi Pimpinan Perusahaan 
tidak mau terbuka. Ini yang sedang diupayakan Pak Hari.

Betul kata Bapak, mestinya Anggito tidak perlu ditahan lebih 
dulu, tetapi keluarga dimintai uang jaminan untuk memberlakukan 
wajib lapor. Namun, sejumlah uang itu yang tidak kami punya. Aku 
bisa merasakan kalau Bapak merasa sedih dan malu pada tetangga, 
walau Bapak tahu Anggito tidak melakukan hal itu. Namun, omongan 
kerap lebih menyakitkan dari pada kenyataan yang mesti dihadapi. 
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Bapak sempat mengalami stroke ringan. Bapak terlihat sangat kecewa 
pada Tuhan dan tidak siap menghadapi kenyataan. Buatku, beban 
Ibu menjadi sangat berat karena Ibu harus menguatkan Bapak dan 
Anggito. 

“Bapak semangat sembuh, ya. Anggito akan segera pulang. 
Percaya ya, Pak,” kata Ibu sambil menyuapi Bapak. 

Aku dan Mas Bas sangat khawatir pada kondisi Bapak Ibu. Aku 
berhenti bekerja untuk merawat Bapak di rumah sampai Bapak  pulih 
dan bisa berjalan lagi. 

“Biar aku yang bekerja. Kamu di rumah, merawat Bapak dan 
mendampingi Ibu. Aku percaya badai ini akan segera berlalu.” Mas 
Baskoro menguatkan kami. Ia selalu memimpin doa malam bersama 
yang tidak putus kami lakukan. Kami tidak peduli dengan omongan 
tetangga. Kami percaya Tuhan Mahabaik. Tuhan tahu apa yang kami 
lakukan. Kami bersyukur Majelis dan rekan-rekan dari gereja juga 
datang, menguatkan dan mendoakan kami.

Bapak berangsur sembuh walau masih berjalan dengan tongkat.
Pada hari ke-591, tepatnya malam tanggal 18 Desember 2017, 

seminggu sebelum Natal tiba, pintu rumah kami diketuk. Ada suara 
memanggil dari luar, tetapi bukan suara yang kami kenal. Mas 
Baskoro yang belum tidur malam itu membuka pintu dan aku hanya 
mendengar ia berteriak, “Bapak, Ibu!” 

Aku yang berada di ruang makan, berlari keluar dan tersungkur 
sujud di ruang depan. Aku melihat Mas Baskoro berpelukan dengan 
Anggito. Anggito pulang. Anggito, adikku kembali ke rumah. Bapak 
dan Ibu menyusul keluar. Terima kasih, Tuhan Yesus. Engkau baik 
adanya, Tuhan, hakim yang adil dan agung. Kami bergantian memeluk 
Anggito. 

Anggito ditemani Pak Hari, Manajer SDM perusahaannya. 
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Perusahaan mengajukan permohonan maaf dan ganti rugi untuk 
pengembalian nama baik Anggito, Malam itu, kami tak mau 
membicarakan itu. Bapak Ibu bergantian memeluk dan menciumi 
Anggito, adik kami yang lelah lahir batin menjalani 590 hari tanpa 
kepastian. 

Puji Tuhan, keajaiban Natal itu ada di tengah ketidakpastian 
karena doa penantian yang terus kami panjatkan. Tuhan baik, Anggito 
dijaga dan dikuatkan, juga keluarga kami. 
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Bertemu Ibu
Eleonora Bergita

Dari balik pintu air mata Ria turun tak terbendung. Ia nampak 
sedih ketika Neni, sahabat akrab satu-satunya di panti asuhan 

Kasih, berpamitan dengannya karena ia dijemput ibunya yang selama 
ini bekerja sebagai Tenaga Kerja Wanita (TKW) di luar negeri. 

Perpisahan bukan hal yang mudah bagi kedua sahabat kecil itu. 
Neni adalah pembela Ria, jika ada yang melecehkannya dengan kata-
kata yang menyakitkan hati, entah ‘si muka bulan’, ‘tukang pamer 
lidah’, ‘si jari pendek’, ‘bodoh’, atau ‘tolol’. Dulu Neni juga pernah 
melecehkan Ria hingga ia ditolongnya saat terpeleset berjalan kaki di 
tengah hujan deras sepulang sekolah. 

“Kamu tidak apa-apa?” tanya Ria kecil seakan tak peduli tetes 
hujan yang semakin tajam menghujam tanah, sambil membantunya 
berdiri, lalu dipeluknya Neni supaya berhenti menangis, dan 
digandengnya hingga sampai ke panti. Sejak itu, Neni sadar bahwa 
teman pantinya yang secara fisik dan mental tidak seperti anak-anak 
lain ini ternyata sosok yang istimewa. Setelah peristiwa itu, Neni 
berbalik jadi pembela dan penolong Ria, termasuk dalam belajar 
sehari-hari. Mereka menjadi sahabat yang seakan tak terpisahkan 
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hingga lambaian tangan memisahkan mereka di pintu panti asuhan 
pada Sabtu siang yang terik itu. 

Ini bukan perpisahan pertama bagi Ria. Sebelum berteman 
dengan Neni, ia juga merasakan ditinggalkan dua temannya, Dewi 
dan Ira, ketika mereka dijemput oleh ayah dan ibu baru mereka.

“Apakah suatu hari nanti Ria juga akan dijemput ibu, Bu Maria?” 
tanya Ria setelah makan malam.

“Aku tidak tahu. Kita berdoa saja,” kata Bu Maria tidak mau 
menghamburkan harapan. Malam ini Bu Maria nampak lebih lembut 
dari biasanya. Meski ia sering memarahi teman-temannya jika mereka 
mulai mengejeknya, sesekali Bu Maria tampak tak sabar menghadapi 
Ria yang harus berkali-kali diajari sesuatu karena ia bukan anak yang 
cepat menyerap pelajaran, baik di sekolah maupun ketika diajari hal-
hal sederhana di panti. 

“Ria, rapormu jelek lagi, kalau kamu tidak belajar lebih keras, 
kamu pasti tidak naik kelas,” kata Bu Maria suatu siang, ia terlihat 
kesal membuka rapor yang baru saja diserahkan Ria sepulang sekolah. 
“Kalau kamu bodoh terus seperti ini, lebih baik ngga usah se….” 
Kekesalannya yang seakan memuncak tiba-tiba berhenti. Bu Maria 
terdiam mematung. Lalu memandang sekeliling dan matanya terhenti 
pada Ria yang duduk di ujung meja makan tertunduk diam, dan 
sesekali nampak mengusap mata dengan punggung tangan kanannya. 
Bu Maria menghampirinya lalu berdiri membungkuk di samping Ria. 

“Maafkan Ibu, ya, Nak. Kamu sebenarnya anak yang pandai, 
tapi perlu bantuan untuk belajar. Nanti Ibu carikan teman yang bisa 
membantumu,” kata Bu Maria sambil memegang pipi Ria, lalu 
mengelus kepalanya.   

Setelah siang itu, rupanya Ibu Maria menugaskan Dita, seorang 
anak panti yang duduk di kelas enam untuk membantu membimbing 
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Ria dalam pelajaran di sekolah. Hati Ria yang masih bersedih semenjak 
kepergian Neni pun sedikit terhibur karena bisa mengenal Dita lebih 
dekat. Tak butuh waktu lama bagi Dita untuk mengenal Ria sebagai 
anak yang ceria, rajin, dan penuh perhatian padanya, meskipun ia 
harus berusaha keras untuk membimbingnya belajar. Meski terbatas 
dari sisi akademis, sifat-sifat Ria memang mencuri hati orang lain.

Sebuah paket dengan nama Ria tiba di panti asuhan di suatu 
siang di akhir bulan Desember. Ibu Maria terheran-heran. Selama Ria 
tinggal di panti sejak bayi tujuh tahun lalu, belum pernah ada kiriman 
apa pun untuknya. Ini paket yang pertama yang akan diterimanya. 
Dibacanya nama pengirim, Neni dari Madiun. 

“Oh, ini hadiah dari sahabatnya,” kata Bu Maria dalam hati sambil 
melap paket kecil itu dengan kain yang sudah disemprot desinfektan. 
Lalu ia mencari Ria yang sedang bertugas mencuci piring di dapur. 
Seperti dugaannya, Ria tampak sangat girang mendengar ada paket 
untuknya. Ia menerima paket tersebut,  menciumnya dan berputar-
putar di dapur, lalu di ruang makan sambil berteriak.

“Ria dapat paket! Ria dapat paket!” 
Teman-teman panti melihat Ria sambil keheranan. Belum 

pernah Ria tampak segembira itu sebelumnya. Mereka beramai-ramai 
menghampiri dan melihatnya membuka paket tersebut. 

“Ayo, coba Ria baca siapa pengirimnya. Kemarin ‘kan sudah 
belajar baca,” kata Dita yang ada di antara kerumunan. 

“d… a… da… r… darr... i… n… e…. Ne… nn… i….” Ria 
mencoba mengeja. Lalu berhenti sejenak. 

“Dari Neni ya, Ka Dita?” kata Ria dengan nada bertanya sambil 
memandang Dita. 

“Betul! 100! muridku sudah pintar!” kata Dita tersenyum senang.
“Ayo dibuka! Ayo dibuka!” kata teman-teman lainnya 
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bersemangat. Ternyata isinya satu bungkus kerupuk puli, semacam 
kerupuk dari nasi. 

“Ada kerupuk, yuk kita makan sama-sama, yuk!” kata Ria sambil 
mengacungkan kerupuknya ke atas.

“Trus apa lagi isinya, Ria?” kata teman-teman Ria ingin tahu. 
Ternyata isinya selembar kertas kecil bertuliskan: “Ria, Neni kangen. 
Semoga kita bisa bertemu lagi.” 

Teman-temannya berebutan membacakan tulisan tersebut untuk 
Ria, dan saling berceloteh memberikan komentar. Satu lagi isi di 
dalam paket itu adalah gelang manik-manik kecil berkaret warna hijau 
dan putih. Ria mengenakan gelang tersebut sambil memandanginya. 

“Itu gelang persahabatan Ria dan Neni!” kata Dita berkomentar. 
“Istimewa!” kata Ria sambil tersenyum lebar. Tak lama kemudian 

disimpannya kembali gelang berkaret itu di kemasan plastiknya. Sore 
itu Ria begitu bahagia, tidak saja karena mendapatkan paket dari Neni, 
tapi juga karena untuk pertama kalinya teman-teman di panti tiba-tiba 
terasa dekat dan menghargainya. Sebaliknya, diam-diam Ibu Maria 
dan teman-teman Ria kagum pada persahabatannya dengan Neni yang 
seperti tidak terpisahkan. 

“Tumben si wajah bulan hari ini tiba-tiba jadi bintang.” Tiba-
tiba seorang anak menyeletuk kasar. Ibu Maria mendengar suara yang 
sebenarnya lirih tersebut, lalu menghampiri si pemilik suara, teman 
Dita bernama Sisi.

“Kegembiraan saudara kita adalah kegembiraan kita juga karena 
berkat Tuhan bagi saudara kita adalah juga buat kita. Jangan iri, karena 
Sisi juga dicintai Tuhan. Lihat, Sisi cantik dan pintar. Itu berkat buat 
Sisi yang harus dibagikan karena tidak ada gunanya jika disimpan 
sendiri,” kata Bu Maria padanya dengan sabar dan sekaligus tegas.

“Betul Bu! Sisi juga bisa lho bantu aku mengajari Ria 
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matematika,” kata Dita yang berdiri tak jauh dari Sisi menimpali. 
“Apa untungnya mengajari dia?” tanya Sisi memandang Dita 

dengan sinis.
“Sudah dua minggu aku mengajari Ria. Sekarang aku bisa 

bangga ternyata aku bisa mengajar anak yang… disebutnya apa, Bu 
Maria?”

“Anak berkebutuhan khusus! Betul Dita. Ibu yakin kamu 
berbakat jadi guru. Suatu hari nanti kamu akan jadi guru yang hebat!” 
jawab Bu Maria tak kalah bangga karena pilihannya meminta Dita 
membimbing Ria adalah hal yang tepat.

Sore itu kebahagiaan dan kebanggaan Bu Maria berlipat ganda. 
Tidak saja melihat Dita anak asuhannya menemukan talenta barunya 
setelah menerima permintaannya mengajar Ria, tetapi juga terutama 
karena anak asuhnya yang lahir dengan kelebihan kromosom dan 
ditinggalkan di panti asuhan oleh orangtuanya ternyata membawa 
banyak berkat bagi panti ini. Tidak seperti dugaannya dulu bahwa 
anak ini akan menyusahkan panti asuhan. Kini bahkan anak-anak lain 
belajar mengenai empati, mengenal sisi positif anak berkebutuhan 
khusus dan bagaimana berinteraksi dengan mereka. Pada titik ini 
ia menyadari bahwa ketidaksempurnaan Ria justru menjadikannya 
sempurna. Puji syukur pada Tuhan, kata Bu Maria dalam hati sambil 
memandang anak-anak asuhannya saling berceloteh dan bercanda 
bersama Ria di sore yang hangat itu.

Beberapa hari kemudian, kesibukan di panti di malam menjelang 
Natal bertambah. Setelah sepanjang siang dan sore hari anak-anak 
menyiapkan pohon dan gua Natal lengkap dengan lampunya, serta 
panggung kecil untuk acara di hari Natal besok, malam itu panti 
asuhan terlihat sepi. Mungkin anak-anak sudah tertidur kelelahan. 
Ketika malam makin larut, tiba-tiba Ria keluar kamar dari kamar 
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memegang cangkir kosong untuk mengambil air putih ke ruang 
makan. Dilihatnya Ibu Maria masih duduk di meja makan dan sibuk 
menjahit.

“Ibu Maria belum tidur. Sedang apa?” tanya Ria mendekatinya.
Ibu Maria  terkejut dan seketika hendak membereskan jahitannya, 

tetapi kemudian diurungkannya.
“Ibu masih menjahit baju baru. Sebentar ya…,” kata Bu Maria 

lalu menyelesaikan jahitannya dan mengangkat sebuah gaun kuning 
sederhana dengan pita putih di dada. 

“Ini baju Natal untukmu, Ria. Besok dipakai untuk misa ke 
gereja ya,” kata Ibu Maria memandangnya. Ria menggangguk dan 
tersenyum lebar.

“Wah, bagus sekali!” kata Ria beranjak dari tempat duduknya. 
“Bagus sekali baju ini!” Ia mengambil baju itu dan menempelkan di 
tubuhnya lalu berputar. “Terima kasih Ibu Maria! Aku belum pernah 
punya baju baru!” Ria kegirangan sambil terus memegangi bajunya 
dan berputar-putar.

“Ibu, apakah besok hari Natal, ibuku akan datang jemput Ria?” 
tanya Ria berhenti karena sudah lelah berputar-putar.

“Ibu tidak tahu, kenapa?” jawab Ibu Maria
“Kata teman-teman, kalau hari Natal ibu mereka akan datang, 

mungkin menengok atau menjemput mereka pulang ke rumah,” kata 
Ria penuh harap.

Sesaat Ibu Maria terdiam.
“Kalau Ibu tidak datang, Ria tidak perlu bersedih. Ibu Maria kan 

ibu Ria juga,” kata Ibu Maria yang kemudian memeluk Ria.
“Ibu akan selalu menjaga Ria. Nanti kalau sudah besar apakah 

Ria juga mau bantu Ibu menjaga teman-teman?” kata Ibu Maria 
sambil memeluknya lebih erat lagi dengan mata berkaca-kaca.
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“Ibu, tunggu sebentar ya!” Ria melepaskan pelukan Bu Maria, 
dan meninggalkan gelas dan baju barunya di kursi, lalu ia berlari ke 
kamarnya. Tak lama kemudian ia keluar membawa sesuatu.

“Ini hadiah dari Ria buat Ibu Maria,” kata Ria menyodorkan 
plastik kecil berisi gelang berwarna biru.

“Lho, ini kan hadiah Neni buat Ria. Ria pakai saja,” kata Bu 
Maria sambil memegang gelang tersebut.

“Ini gelang istimewa. Ini buat Ibu Maria, karena Ibu istimewa!” 
kata Ria dengan terbata-bata, kemudian tersenyum lebar. Mereka pun 
terdiam dalam keheningan malam Natal diiringi kelap-kelip lampu 
pohon dan gua Natal yang memperdengarkan instrument ‘Malam 
Sunyi Senyap’, sementara dari jendela yang masih terbuka nampak 
cahaya ribuan bintang berkelip di angkasa.
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Natal Riri
Icul Lucia

Sekelompok burung liar mematuki remah-remah roti yang 
ditebarkan Riri di lantai beton. Lucu sekali melihat tubuh mereka 

yang mungil bergerak ringan, terbang ke sana kemari, warna bulu 
nyaris serupa, menyembunyikan sepasang mata bulat yang waspada, 
dan cicit riuh mereka, persis murid-murid taman Kanak-kanak yang 
tengah bermain di halaman sekolah mereka, tak jauh dari situ, begitu 
penuh semangat. Mereka melompat, berlari, berayun, memanjat 
dengan keringat membasah di kening, punggung dan ujung hidung. 
Riri tesenyum sendiri. Anak-anak, pemilik sah seluruh keceriaan di 
atas muka bumi. Suara tawa, jeritan, bahkan tangis mereka terdengar 
serupa, merdu. Anak-anak selalu mengingatkan manusia bahwa jauh 
di dalam mereka masih saja sama, makhluk kecil dan rapuh. 

Hari ini dia cuti, menyempatkan diri ikut misa harian, lalu duduk 
santai di taman doa di pelataran gereja seperti saat ini. Libur, baginya 
dan teman-temannya adalah saat rittardando, seperti dalam nyanyian, 
artinya tempo yang melambat. Waktu bagi mereka melakukan segala 
sesuatu dengan perlahan-lahan. Berjalan, menulis, membaca, apa 
saja. Waktu untuk menikmati cahaya matahari, wangi bunga, lembut 
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pasir. Waktu untuk bercengkerama, untuk diam, untuk bersyukur atas 
semuanya. 

Riri bekerja sebagai perawat di rumah sakit swasta terbesar di 
Surabaya. Ia mencintai pekerjaan yang telah digeluti selama hampir 
separuh hidupnya. Diawali tugas di poliklinik umum, lalu ruang 
bersalin, hingga kini di kamar operasi. Setelah sekian lama ia dapat 
melihat betapapun ringan penyakitnya, setiap pasien ternyata memiliki 
satu rasa yang sama, takut jika kesakitannya itu akan membawanya 
kepada kematian. Riri tahu betul bagaimana rasanya sakit, apalagi 
yang berat, tak berdaya, tak enak di segala tempat, begitu penuh derita. 
Namun, ia memahami bahwa tubuh manusia memiliki kekuatan 
luar biasa untuk menanggungkan rasa sakit, bahkan yang terhebat 
sekalipun. Rasa sakit dirasakan lebih menyiksa justru bila berasal dari 
dalam pikiran. Maka ia termasuk perawat yang rajin menganjurkan 
dan mengusahakan pendampingan bagi pasien, meskipun sering 
mendapat cibiran dari rekan-rekannya. 

“Nambah-nambahi kerjaan aja.” Begitu komentar mereka. 
“Selamat sore, Prof…,” sapanya riang ketika memasuki 

ruangan Prof. Purnomo di klinik pribadinya kemarin. Sang professor 
mengangkat wajah dari mejanya. Seperti biasa tak ada senyum 
untuknya, hanya anggukan kecil. Namun, Riri tahu, itu sudah 
keramahan lebih yang bisa diberikan lelaki kurus tinggi ini. Beliau 
jarang mau membalas sapaan orang lain. Bukan sombong, tapi 
waktunya sangat sempit hingga tak boleh ada detik yang terbuang 
untuk basa-basi. Bicaranya juga jarang, namun suaranya begitu 
keras. Bahkan di kamar operasi pun perintah-perintahnya terdengar 
menggelegar. Yang penting si pasien tidak terganggu, katanya. Hal 
yang selalu diingat Riri dengan senyum kecil. Tentu saja, pasien di 
meja operasi kan di bawah pengaruh anestesi. 
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“Saran saya, berhentilah bekerja sekarang juga.” Terngiang kata-
kata Prof. Purnomo. Ya, kemarin ia datang ke klinik beliau sebagai 
pasien karena ia merasakan letih yang tak biasa. Tenaganya seperti 
terkuras habis. Sebagai perawat, Riri sangat mengerti tugas beratnya, 
jadi menu sehat penuh gizi adalah harga mati baginya. Masih ditambah 
tablet suplemen vitamin, kapsul antianemia dan penambah daya tahan 
tubuh. Kalau ia seorang atlet, sudah pasti ia akan terkena sanksi doping, 
kelakarnya selalu. Ibunya tercinta tak pernah lupa mengingatkan agar 
ia selalu menjaga kesehatan. Pekerjaannya berkutat dengan aneka 
penyakit, jadi ia harus membentengi dirinya kuat-kuat. Diam-diam ia 
menjalani beberapa tes, dan benar dugaannya, ia tak luput juga. 

“Ibu, hari ini kita jalan-jalan, yuk ke mal beli baju buat Natalan, 
terus nanti makan di restoran, terserah Ibu pingin makan apa.” 

“Lha, kok tumben, biasanya kamu senengnya ndekem di rumah.”
“Ya, kalo biasanya libur kan cuma sehari, ya, mending buat 

tidurlah… hehehee….” 
“Yo wis, ayo kita jajan pizza atau burger yang kejunya meleleh 

itu.” 
“Serius? Halah, Ibu apa doyan, wong seleranya Ibu ‘ki ndeso 

banget toh makanan favoritnya aja sambel tumpang yang dari tempe 
bosok itu toh.” 

“Woo, ngenyek banget kamu ini, jelek-jelek gini Ibu pernah ke 
Perancis. Di sana panganannya tiap hari yo keju.” 

“Lha iyo to, makanya bisa punya anak cantik kayak aku, gara-
gara makan keju Perancis.” 

“Ealaah, ujung-ujungnya kok muji diri sendiri… ndak tau malu.” 
Ibu dan anak itu tertawa berderai. 

Ya, inilah keputusan yang dibuatnya. Bahagia. Ia sungguh ingin 
menikmati hari-hari penuh kegembiraan bersama ibunya, satu-satunya 
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keluarga yang masih dimiliki, terutama menjelang Natal seperti ini. 
Ramai betul gereja kalau Natal tiba. Waktunya yang menjelang 

akhir tahun, membawa banyak keluarga yang jauh-jauh datang 
sekalian liburan. Riri dan ibunya terlihat amat manis, tersenyum 
bergandengan tangan selesai mengikuti misa. Ibunya mengenakan 
gaun warna hijau, Riri memilih warna merah. Sangat cocok untuk 
malam Natal. Di rumah, sambil menikmati kue spiku khas kota buaya, 
mereka duduk di teras samping. Udara sejuk menjelang akhir bulan 
Desember. 

“Selamat Natal, Ibu.” Riri mengulurkan bingkisan besar.
“Eh, apa ini, kok ada kado segala?” 
“Ibu kiii, drama banget, ah… wagu, Bu.” 
Mereka tertawa. Ibu juga memberikan kado Natal untuk Riri. 

Ternyata sepasang anting yang sangat indah menawan.
“Ibuuu… Ini luar biasa bagusnyaaa….” Riri nyaris terpekik. 

“Terima kasih, Bu.”
“Weeeh… sejak kapan kamu belajar melukis, Ndhuk? Kok apik 

banget ini lukisanmu?”
Kali ini ibunya terkejut sungguhan. Kagum dengan hadiah yang 

diterimanya. 
“Ibu harus pasang di ruang tamu ini, mau Ibu pamerkan ke 

semua orang, kalau anakku ternyata pinter ngelukis. Biar pada order 
minta dibikinin. Kamu berhenti saja jadi perawat, ganti profesi saja, 
ya.” Riri tergelak mendengarnya. 

“Aku memang mau berhenti kerja, Bu.” Riri berkata pelan, 
sambil merangkul ibunya.

“Ah, iya. Berat memang menjadi perawat.” Ibu mengusap-usap 
lengan Riri dengan lembut. 

“Aku harus beralih jadi pasien….”
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“Ibu sudah tahu, Ndhuk. Prof. Purnomo menelepon ibu, tentang 
penyakitmu. Jangan khawatir, kita lawan bersama. Dan kita pasti 
menang.” 

Riri mengangguk.
“Tadi di depan kandang Natal aku juga berdoa mohon mukjizat 

kesembuhan.”
“Kalau Tuhan berkenan, terjadilah.”

***

Itu kejadian tiga tahun yang lalu. Setelah menjalani operasi 
pengangkatan sel-sel kanker hati, serangkaian kemoterapi, dan 
perubahan pola makan, kini Riri sudah jauh lebih sehat, meskipun 
belum dinyatakan sembuh. Tentu berat, apalagi melalui masa-masa 
pandemi yang penuh ketakutan dan kekhawatiran. Mau kontrol saja 
harus lewat prosedur yang rumit. Namun, yang pasti ia bersyukur 
masih diberi kesempatan untuk merasakan itu semua. Aktivitasnya 
berubah total. Ia masih ingin menyongsong Natal tahun ini bersama 
Ibu tercinta.
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Pulang
Diah Renata Anggraeni

Kopi ini sudah nyaris dingin. Aku merapatkan mantel hangatku. 
Hingga empat bulan ke depan, warga kota London akan di 

bawah 4°C, yang cukup menusuk. 
Sayup terdengar lagu White Christmas dari kedai kopi ini. Sudah 

hampir tiga jam, tapi tulisan untuk naskah dramaku yang baru belum 
juga selesai.

“White Christmas? Ahh, sudah mau Natal lagi, ya?” Aku 
menghela napas dalam-dalam.

Bayangan Bapak, Ibu, kakak dan adikku yang tinggal di 
Indonesia sesaat menyeruak. 

“Natalku, selalu begini. Jauh dari keluarga.” Pandanganku jauh 
menerawang.

Kepergianku meninggalkan Indonesia bukan tanpa sebab.  
Keputusanku merantau meninggalkan tanah air, sejak lulus SMA tak 
kusesali.  Untung kediaman Om dan Tante Bambang Soetardjo, adik 
kandung bapakku, cukup besar. Suami istri itu tak punya anak, jadi 
dititipi satu keponakan, tentulah tak terlalu memberatkan. 

Aku memesan secangkir kopi lagi. Kali ini, kupesan yang paling 
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pahit, mungkin supaya pas dengan yang kurasakan di hati.  Bak 
sebuah layar bioskop, gambaran konflik dengan Ibu sekian tahun lalu, 
terpampang nyata di hadapanku. 

“Ibu enggak mengerti maunya kamu! Apa sih susahnya masuk 
Sekolah Kedokteran? Kamu itu otaknya pinter!” Bentakan Ibu 
terdengar jelas siang itu.

“Tapi aku gak mau jadi dokter, Bu! Aku enggak suka lihat 
darah!” Suaraku tak kalah keras.

“Mau jadi apa kamu masuk sekolah seni? Sekolah seni itu gak 
punya masa depan!”

Dan masih banyak lagi perdebatanku dengan Ibu. Tidak hanya 
masalah pemilihan jurusan di sekolah, urusan pacar, lingkungan 
pertemanan, dan masih banyak lagi cerita yang menjadikan konflikku 
dan Ibu semakin menajam.

“Ibu itu terlalu sibuk dengan urusan Ibu sendiri. Apa yang Ibu 
ingat tentang aku, Mas Adhi, dan Dek Ragil? Ulang tahun kami saja, 
Ibu selalu lupa!” Kata-kataku pedas menusuk.

“Yasmin!” bentak Bapak. Lelaki umur 60 tahunan itu, lebih 
banyak diam, jika istrinya berdebat dengan anak-anaknya. 

“Mustinya Bapak protes. Jangan diam saja, dong! Ibu sibuk 
sendiri, meeting ini itu, bisnis ini itu, sampai lupa bawa Bapak checkup 
ke dokter! Untung ada Pak Ahmad, yang bawa Bapak ke rumah sakit!”

“Kamu enggak paham, Yasmin. Ibu kerja banting tulang ini, buat 
siapa sih?!” Nada suara Ibu semakin melengking.

Ibu berlari ke kamar, dan menutup pintu. Tak berapa lama, suara 
isak tangisnya terdengar pelan.

Aku lama menyadari bahwa terkadang perkataanku melukai hati 
Ibu.

Bapak menggelengkan kepalanya, tanda tak suka melihat keadaan 
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ini. Kondisinya pasca serangan strok beberapa bulan lalu, membuat 
Bapak harus bergantung sepenuhnya, pada kursi roda. Perusahaan 
swasta tempatnya bekerja selama ini, tak mau lagi memperkerjakan 
sosok cacat itu. Mau tak mau, Ibulah yang menjadi tulang punggung 
keluarga kami. Keributan kecil hingga besar, kerap terjadi sejak itu.

Mas Adhi, kakakku, jarang tinggal di rumah. Pekerjaannya 
sebagai peneliti membuatnya sering melanglang buana ke pelbagai 
negara. Ragil si adik bungsu, lebih suka menginap di kos teman-
temannya. Mungkin ia tak betah juga, melihat kondisi rumah yang tak 
hangat lagi, seperti ketika Bapak masih bugar. 

Aku merasa, keberadaanku sering tak dianggap oleh Ibu. Ketika 
kompromi dan empati hilang, semua tertutup emosi. Aku mulai 
merasa lelah.

***

“Hi, Yasmin! Do you want extra cookies?” Sapaan Bram, waiter 
kafe, mengagetkan aku.

Aku menganggukkan kepala, mungkin segigit dua gigit chocolate 
chip cookies bisa menenangkan hatiku.

Aku bukan sedang melarikan diri, jauh di lubuk hatiku 
kurindukan keluargaku. Untung di sini, banyak kawan-kawan dari 
berbagai negara, jadi sahabat terbaik. Aku jadi merasa tidak sendirian. 
Ada mereka yang menguatkan.

“Pak, aku ikut Om dan Tante Bambang saja ya. Boleh, kan?” 
tanyaku pelan ke Bapak, sekian tahun lalu. 

“Ke London?” Bapak menatapku terkejut
“Iya, aku mau kuliah di sana saja, Pak. Toh dari dulu Om dan 

Tante Bambang ingin aku ikut mereka, kan? Lagian, mereka janji mau 
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membiayai sekolah aku. Bapak kasih izin, kan?”
Tatapan Bapak mengisyaratkan kesedihan. Walaupun Tante 

Bambang itu adalah adik kandungnya sendiri, tetapi berpisah dengan 
putri semata wayangnya, tinggal di negeri orang untuk waktu yang 
tidak dapat ditentukan, tentulah tak pernah ia bayangkan.

“Aku tahu, Ibu pasti enggak setuju, Pak. Tapi Bapak pasti 
mengizinkan aku, kan?” Suaraku melembut. Dengan Bapak, rasanya 
aku bisa nyaman bermanja-manja.

“Merantaulah, maka kamu akan mendapat kerabat dan kawan 
baru.” Nasihat Bapak saat itu, membulatkan tekadku, untuk akhirnya 
berangkat ke London, dan menetap hingga saat ini. 

***

“Yasmin? Are you okay?” tanya Bram, menepuk bahuku. 
“Kali ini gak usah bayar. This is a compliment from me, okay!” 

Piring berisi chocolate chip cookies itu terhidang di hadapanku. 
Bram, sama sepertiku, warga Indonesia yang memutuskan 

tinggal di luar negeri. Hanya bedanya, ia bekerja di London untuk 
menyelesaikan studi lanjutnya di bidang Hukum dan bekerja paruh 
waktu, sebagai barista di kafe ini.

“Lagi kangen Indonesia, ya?” tanyanya.
“Well, you know, Bram. Natal sebentar lagi.” Anggukku 

mengiyakan. 
“How do you feel, right now? Do you want to celebrate this 

Christmas with or without family?” Pertanyaan Bram pelan, tetapi 
mengagetkan.

“I don’t know, Bram. Aku ingin pulang, tapi konflik dengan Ibu, 
belum selesai….” Aku sengaja menggantung kalimatku. 
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“Okay, just one question from me, Yasmin. What is the meaning 
of Christmas love?”

Bram tersenyum, tak menunggu jawabanku, ia beranjak menjauhi 
mejaku. Pelanggan di meja pojok itu, memanggilnya.  

Aku sedang berpikir, apa pentingnya Natal, kalau isinya hanya 
sekedar seremoni belaka? Sekedar ritual tahunan dan pesta pora? 
Lampu di pohon terang yang menyilaukan, dan pusat kota yang 
semarak? Atau hingar bingar lagu Natal di hampir semua pusat 
perbelanjaan?

Aku melayangkan pandanganku ke deretan tulisan di naskah 
dramaku yang belum selesai ini. Hidup ini seperti menonton panggung 
sandiwara, di mana semua pemainnya mengenakan topeng.  Di atas 
panggung, tawa diobral, seperti berkata kalau Natal itu, tidak pernah 
ada air mata. Padahal masih ada yang menderita, berduka dan terluka.

***

Sesekali Bram mendatangi mejaku, untuk memastikan apakah 
aku perlu tambahan kopi atau cemilan lagi.

“Kamu tahu kan, Bram, aku mungkin bukan orang yang taat 
dan setia pergi ke gereja.  Aku enggak mau jadi orang yang beriman, 
tapi isinya hanya pura-pura Aku juga enggak mau berlagak berlutut, 
menaikkan doa hampir sepanjang waktu. Munafik!”

“Heiii, be calm, Yasmin! Yes, definitely agree. Jadi saksi Natal 
bagi dunia itu enggak perlu harus langkah yang besar lho. Mulai saja 
dari diri sendiri, cukup langkah kecil dulu. Apapun itu. Lagian, dunia 
memang lagi butuh orang yang berbela rasa, bukan sekedar unjuk 
rasa.”

Perkataan Bram ini, senada dengan pesan Bapak di malam 
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sebelum aku berangkat, “Jangan kamu hakimi mereka. Itu bukan 
tugasmu”

Saat strok meyerang, Bapak menjadi sangat pendiam. 
Kemampuan fisiknya memang menurun drastis.  Namun, ada satu yang 
berubah baik. Bapak memiliki kegemaran baru, yaitu mendengarkan 
renungan, baik itu lewat siniar, atau link youtube. 

“Yasmin, Bapak habis dengerin satu renungan, bagus banget! 
Bahwa kita bisa jadi alat di tangan-Nya bagi orang-orang di sekitar 
kita dan bagi dunia yang selama ini terhilang.  Itu semua dimulai dari 
kelahiran Yesus.” Satu pesan Bapak, lewat whatsapp di hari itu.

“Uhm, dari dulu kan ceritanya sudah begitu, Pak.” Aku 
menanggapinya tak bersemangat. 

“Iya, tapi ini identik di saat sekarang. Di mana perayaan Natal, 
orang justru pamer kebaikan, aksi sosial dan hanya sekedar seremoni. 
Jadi sekedar ritual tahunan, tapi tanpa makna.”

Aku diam, mencoba mencari maksud perkataan Bapak.
“Di bumi ini, walaupun orang baik sudah banyak, tapi kita masih 

perlu banyak orang baik lagi. Kamu, jadilah satu di antaranya, Nak,” 
lanjut Bapak lagi, menutup obrolannya denganku.

Ucapan Bapak tadi, teringat lagi sore itu, di kepalaku. 
Aku melayangkan pandanganku ke kaca kafe yang membiaskan 

wajahku. Ada wajah tanpa ekspresi di sana. Terbayang seremoni Natal 
yang membosankan yang selama ini aku alami. 

Natal kali ini mungkin akan sama seperti tahun lalu, sebab 
pandemi Covid-19 belum juga usai, dan masih membayangi. Lalu 
bagaimana caraku memaknai Natal dalam kondisi dunia dan hatiku 
yang sedang tak baik-baik saja ini? Di mana kemanusiaan, yang 
seharusnya diutamakan.

Aku mengambil pena, lalu menuliskan sesuatu di dalam buku 
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notes-ku.
“Aku rindu pulang. Apakah Bapak Ibu merindukan aku, ya? 

Adikku? Kakakku? Apakah mereka merindukanku?”
Pesan singkat Mas Adhi masuk ke gawaiku beberapa hari lalu. 
Katanya, “Yasmin, berjarak itu boleh, tetapi rasa harus tetap 

dekat. Hati boleh getir dan khawatir. Namun, jangan saling mencibir. 
Natal tahun ini, kamu pulang, ya. Mas juga pulang, kok. Cuti Mas 
sudah disetujui. Love you, Dek”

Pesan itu hanya kujawab singkat dengan emoticon love.
Di minggu yang sama Bapak juga memintaku pulang.
Aku tak mengiyakan, tak juga menolak. 
Bapak berpesan, “Boleh saja kamu berjalan jauh, tapi jangan 

lupa pulang, Nak”
Natal kali ini, mengajarkan aku, tidak perlu lagi mencari yang 

benar dan salah antara aku, atau Ibu. Perjalanan panjang yang selama 
ini kujalani, inilah proses, bukan melulu protes.

***

Bram menyalakan lilin kecil di pojok kafe mungil ini. Aku jadi 
teringat saat aku bermain drama menjadi Maria di sekolah Minggu. 
Kisah di mana Yusuf dan Maria yang tidak melawan rancangan Tuhan. 
Bukankah Natal seharusnya mendamaikan, meneduhkan, merubah 
dukacita menjadi sukacita, dari gelap menjadi terang, dan mengubah 
kutuk menjadi berkat.

Di Natal ini, aku berharap Kasih itu lahir, dalam hatiku, 
mengingatkan tentang Iman, Kasih dan Pengharapan. 

Aku pun jadi teringat pada kisah orang majus yang tidak pernah 
menyerah, seperti itulah seharusnya yang terjadi pada kehidupan kita, 
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yang sebaiknya tidak pernah menyerah untuk memelihara Kasih-Nya.
Natalku adalah berani pulang. Membuang semua kekerasan 

hatiku, dan membuka lagi komunikasi yang selama ini berantakan.
Kulirik arlojiku, “Jam berapa ya di Indonesia?”  Sudah pukul 

22.30 WIB.
Kutekan beberapa angka di ponselku.
“Haloo, Ibu, ini Yasmin. Ibu apa kabar? Aku kangen.” 
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Natal si Mumut
Agnescia Clarissa Sera

“Pokoknya aku marah sama Papa!” 
Dengan sedikit berteriak aku melarikan diri menuruni pohon 

natal menuju tumpukan kado yang berbau harum itu. Badanku yang 
mungil dan berwarna hitam ini membuatku dengan mudah menyelip 
serta berkamuflase di balik tumpukan kado di atas lantai pualam hitam 
tempat keluarga Bobby memajang pohon Natalnya. Aku, seekor semut 
hitam yang juga ingin kebebasan!

Masa setiap hari harus baris-berbaris mencari sebutir nasi 
atau remahan kue! Kapan aku boleh bermain? gerutuku dalam hati 
mengingat Papa tidak mengizinkanku bertualang hingga ke puncak 
pohon Natal itu. Pasti di sana ada banyak hal yang bisa kutemukan! 
Mungkin dari ketinggian pohon natal itu, aku bisa melihat di mana 
Bobby meninggalkan toples kuenya. Dengan begitu, aku juga bisa 
menjadi informan andal lokasi logistik untuk rombonganku. Ugh, 
rasanya sebal sekali!

Kupandangi kerlap-kerlip lampu pohon Natal dari balik kotak 
kado yang sengaja diletakkan Mama Bobby untuk mempermanis 
pohon Natal di rumah mereka. Ah, warna-warninya itu sungguh 
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menggodaku untuk melihat lebih dekat. Aku hanyut dalam imajinasi 
menjelajah pohon Natal di rumah Bobby ini. 

Dari dasar pohon, kulihat bola-bola hiasan itu tampak besar dan 
indah sekali. Berputar-putar ringan serta memantulkan kilauan lampu 
pohon natal. Tentu suatu pencapaian apabila aku bisa mengitari bola-
bola cantik itu. Tidak jauh dari hiasan bola, kulihat beberapa boneka 
Santa berjanggut putih. Hihihi, aku tersenyum geli membayangkan 
diriku menjelajahi janggut si kakek Santa. Aih…seru sekali pastinya! 
Tapi Papa memang gak mengerti anak muda! Fokusnya kerja… 
kerja… kerja melulu! Tetap saja aku tidak terima dengan larangan 
papaku. 

Dukkk! 
Tiba-tiba lamunanku buyar gara-gara senggolan bola kaki di 

sisi kotak persembunyianku. Oh, si Bobby ternyata! Bikin kaget aja 
memang manusia ini. Mentang-mentang berbadan besar, raksasa yang 
bernama manusia ini seringkali merugikan kami. Berdasarkan laporan 
terkini, tergencet sepatu dan terpapar semprotan pembasmi serangga 
merupakan dua penyebab utama kematian teman-teman semutku. 

“Aku sebel sama Papa!” teriak Bobby sambil melemparkan 
dirinya ke sofa. Tangannya dilipat di depan dada, mulutnya bertambah 
maju karena cemberut. 

“Lho? Kok kita samaan, Bobby?” batinku. Dua spesies berbeda 
yang sama-sama sedang marah kepada papanya.

“Sayang, Papa kamu pasti punya alasan yang baik!” Mama 
Bobby mengelus rambut anak kesayangannya itu. Aku menyukai 
keluarga ini, terutama Mama Bobby. Mama Bobby sangat lembut 
dan baik hati. Dari Mama Bobbylah kami bisa mendapatkan logistik 
gula. Mama Bobby hobi sekali mencoba resep kue baru. Tentu saja 
ini menguntungkan komunitas kami karena ceceran gula di meja 
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dapur bisa kami borong setiap minggunya. Tipikal istri idaman ini. 
Beruntung sekali Papa Bobby bisa menikah dengan istri yang keibuan.  

Kulihat Bobby memberontak keluar dari dekapan mamanya saat 
mamanya mencoba menenangkan dengan kehangatan. Bobby berlari 
menuju tempat persembunyianku. Diraihnya bola kaki tadi dan duduk 
merengut sambil memutar-mutar bola dengan jari kecilnya. Kulihat 
Mama Bobby menghela napas panjang melihat anaknya merajuk. Di 
matanya terpancar aura sedih. Ada sedikit rasa malu di hatiku, pasti 
mamaku pun sedih ya saat aku pergi dari rombongan semut karena 
berontak pada nasihat papaku. 

“Tapi kadang-kadang Papa memang gak masuk akal, sukanya 
melarang-larang aja,” kataku dalam hati untuk membenarkan situasiku 
dan Bobby.

Seandainya aku bisa ngobrol dalam bahasa manusia, mungkin 
aku akan berkawan akrab dengan Bobby karena kami berdua punya 
banyak kesamaan. Tiba-tiba inisiatifku muncul, kupanjat bola tadi 
dan mencoba mendaki jari Bobby yang kecil, namun tampak raksasa 
bagiku yang berbadan mungil ini. Setahun tinggal di rumah Bobby 
membuatku mengerti karakternya yang tidak akan membunuh 
binatang termasuk kaumku. Suatu hari, aku memergoki Bobby 
sengaja menaruh biskuit di meja belajarnya hanya untuk mengamati 
cara spesiesku bekerja sama mengangkat sepotong biskuit. Hal itu 
membuatku berani untuk mendatanginya dengan cara seperti ini.

“Mut…,” Bobby menarik tangannya. Ternyata dia sadar 
tangannya telah kupanjat. Dia lalu mendekatkanku pada wajahnya 
dan menatapku lekat. 

“Muttt…aku sedih… Papa ngelarang aku main bola padahal aku 
udah janjian sama Doni dan kawan-kawan. Aku bosan kalau di rumah 
belajar melulu, pengen juga main sama teman-teman.” Tiba-tiba 
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Bobby curhat. Duh, pengin banget rasanya bisa ngobrol dan cerita, 
betapa tidak masuk akalnya papa kita. Sayangnya, Bobby tentu nggak 
akan paham dengan bahasa semutku ini. 

♫♪♫ Natal adalah kisah kasih yang terindah, kasih-Nya 
selamatkan setiap dosa manusia.

Natal adalah kisah kasih yang terindah, Tuhan beserta kita: 
Immanuel ♫♪♫

Tiba-tiba ringtone handphone mama Bobby berbunyi. Lagunya 
bagus banget, batinku. Nadanya ceria sekali. Maknanya juga dalam.

“Iya, Pa?” kata Mama Bobby setelah mengangkat telepon. “Ya, 
Pa, Bobby di rumah kok, sama Mama,” sambung Mama Bobby. 

Kulihat mulut Bobby semakin manyun saat tahu papanya yang 
menelepon. Mama menyimak Papa Bobby berbicara dari sudut 
handphone-nya. Wajahnya tampak serius dan cemas. “Iya, Pa, nanti 
Mama segera kabarin Mama Doni,” katanya lirih. “Nak, Doni dibawa 
ke rumah sakit, tangannya patah. Tadi terpeleset waktu main bola saat 
hujan,” kata Mama meringkas info yang didapatnya dari Papa Bobby. 
Wajah Bobby terlihat pucat mendengar info dari mamanya. Aku masih 
bergelantungan di jari Bobby dan meneguk liurku membayangkan 
Doni kesakitan menahan nyeri patah tulangnya.

 “Papamu ngelarang kamu pergi main bola karena lihat prakiraan 
cuaca akan hujan.” Bobby tertunduk malu mendengar penjelasan 
mamanya. Ternyata, selalu ada alasan baik di balik larangan seorang 
ayah. 

Tiba-tiba aku teringat akan rumor yang beredar di komunitas 
kami. Ada seekor laba-laba bersarang di puncak pohon Natal! Mungkin 
Papa tidak ingin aku bermain terlalu jauh hingga terperangkap jaring 
laba-laba dan tidak bisa pulang. Seperti Papa Bobby yang juga tidak 
ingin mengambil risiko mengizinkan anaknya bermain bola saat hujan 
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turun. 
♫♪♫ Natal adalah kisah kasih yang terindah, kasih-Nya 

selamatkan setiap dosa manusia.
Natal adalah kisah kasih yang terindah, Tuhan beserta kita: 

Immanuel ♫♪♫
Handphone mama Bobby kembali berdering. 
Mungkin ini dari mama Doni, tebakku. Dan benar! Di sudut 

telepon, terdengar suara cemas mama Doni dan meminta mama 
Bobby menemaninya ke rumah sakit. Bobby segera meraih bolanya 
dan meletakkannya ke tepi pohon Natal. Kuambil kesempatan itu 
untuk secepat kilat turun dari jemari Bobby dan menempel pada bola 
supaya aku dapat turun kembali ke lantai.

Ah, lagu tadi membuat mata seekor semut kecil terbuka. 
Betapa besar kasih ayah yang tidak ingin anaknya celaka. Kulihat 
Bobby meraih tangan mamanya bergegas ke rumah sakit. Aku pun 
memantapkan langkahku kembali pulang ke rombongan semut. 
Setelah ini, aku harus meminta maaf pada papaku sambil berbisik, 
“Pa, aku sayang Papa. Terima kasih selalu menjagaku.” 

Ps: Seringkali kita merasa Tuhan salah tidak mendukung keputusan 
dan keinginan kita. Padahal, semata-mata karena Tuhan tahu apa 
yang terbaik untuk kita. Dia menyayangi kita. Selamat Natal, teman!
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Natal Tanpa
Pohon Natal

Dwiati Novita Rini

Wageningen, 25 Desember 2005, Pukul 9.05 pagi.

Teeett!
Bel di koridor A lantai 4 sebuah student flat di Jalan Asserpark 44 

berbunyi kencang. Soal ketepatan waktu orang Belanda memang sangat 
terpercaya. Saya yang punya janji dengan seseorang yang dalam email-
nya mengatakan akan datang menjemput saya sekitar pukul 9.00 – 9.15 
pagi pun grogi saat bergegas berjalan ke arah pintu koridor dari kamar 
nomor 4 yang terletak di ujung dari pintu masuk koridor yang berada 
di dekat lift. Setiap koridor di student flat ini berisi 8 kamar. Koridor 
tempat saya tinggal dihuni oleh mahasiswa yang berasal dari berbagai 
negara kecuali Belanda, karena biasanya mahasiswa Belanda tinggal di 
koridor atau rumah sewaan yang dihuni sesama orang Belanda. 

Saat pintu saya buka terlihatlah seorang perempuan Belanda 
bermata teduh, berambut ikal berwarna coklat dengan potongan pendek. 
Saya perkirakan usianya limapuluhan. Saya langsung memperkenalkan 
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diri dalam bahasa Inggris.
“Hai, saya Rini.” 
“Saya Arisa, senang bertemu denganmu.” Ia menjawab lembut 

sambil mengulurkan tangan.
“Senang bertemu denganmu juga.” Saya menyambut bersalaman 

dengannya.
“Kamu sudah siap pergi?”
“Sebentar, saya ambil tas saya dulu.” Saya berjalan kembali ke 

kamar untuk mengenakan jaket winter dan syal, lalu mengambil tas, 
memakai sepatu serta mengunci pintu. Saya terlupa membawa kue yang 
sudah saya beli untuk diberikan kepada Arisa yang mengundang saya 
merayakan Natal dengannya. Dalam tradisi Belanda jika kita diundang 
makan lazimnya kita membawa sesuatu untuk tuan rumah.

Kami turun melalui lift dan berjalan ke tempat parkir menuju  
mobil. Saya duduk di kursi depan di samping kanan Arisa yang 
mengemudikan mobil. Sebelum mulai menyetir ia mengaktifkan 
GPS yang terpasang di mobilnya dan sepanjang perjalanan terdengar 
suara panduan arah dalam bahasa Belanda. Di tahun itu GPS pemandu 
berkendara adalah sesuatu yang masih relatif baru bagi saya. Setiap 
kali mendengar suaranya saya jadi ikut memperhatikan jalan dan jadi 
segan mengobrol dengan pengendara karena khawatir mengganggu 
konsentrasinya. 

Kami menuju Veenendaal yang berjarak sekitar 10 km dari 
Wageningen. Oya, saya tidak kenal Arisa dan keluarganya. Perjumpaan 
kami bisa dibilang terjadi karena sebuah buku. Ia adalah cucu dari 
misionaris Kristen pertama di Tanah Toraja. Veenendaal, kota kecil 
di mana Arisa tinggal bersama suaminya, juga merupakan tempat 
kelahiran kakeknya tersebut. Kebetulan sebelum saya berangkat 
ke Belanda di bulan Agustus 2005 untuk memulai studi master di 
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Wageningen University, saya sempat terlibat dalam penerjemahan 
sebuah buku, “Dari Benih Terkecil, Tumbuh Menjadi Pohon” yang 
pengerjaannya dimulai sekitar setahun sebelumnya. Isi bukunya adalah 
surat-surat yang ditulis oleh seorang misionaris bernama Antonie Aris 
van de Loosdrecht, istrinya Alida dan seorang temannya saat bekerja di 
Tanah Toraja, Hindia Belanda pada sekitar tahun 1913-1917. 

Van de Loosdrecht memang tidak lama bekerja di Tanah Toraja 
karena di usia 32 tahun ia tewas ditombak saat sedang berkunjung ke 
daerah Bori, Toraja bagian utara. Walau tahun pelayanannya terbilang 
singkat namun van de Loosdrecht dikenang oleh gereja sebagai 
misionaris yang pertama menaburkan benih Injil di Tanah Toraja. 
Beliau juga dikenal sebagai seorang Belanda tulen namun tidak sepakat 
dengan cara-cara represif yang dipakai oleh pemerintah Hindia Belanda 
dalam menghadapi penganut agama leluhur masyarakat Toraja. Van 
de Loosdrecht terlihat berbeda dari orang Belanda lain karena dengan 
cepat dapat berbincang dalam bahasa Toraja, tidak jarang memilih 
duduk bersila di lantai bersama masyarakat lokal untuk berbincang 
tentang berbagai masalah, juga terbuka untuk menyesuaikan diri 
dengan kearifan lokal. 

Saat van de Loosdrecht tewas, istrinya sedang mengandung anak 
ketiga. Anak pertama van de Loosdrecht adalah laki-laki, anak kedua 
dan ketiga adalah perempuan. Namun, di tahun 1919 anak pertamanya, 
Boby, meninggal dunia karena sakit disentri di Solo. Di awal tahun 1918 
Alida dan ketiga anaknya telah pindah ke Solo di mana Alida bekerja 
di sebuah rumah sakit. Kemudian di tahun 1922 Keluarga van de 
Loosdrecht pulang ke Belanda. Sejak tahun 1928 Alida dan anak-anak 
tinggal di Oegstgeest, dekat Leiden, di mana rumahnya sering menerima 
tamu dan juga menjadi tempat pertemuan para mahasiswa Indonesia, 
di antaranya adalah Ferdinand Tampubolon, Amir Sjarifuddin, dan 
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Mohammad Hatta.
Di akhir bulan Juni 2005 saya menerima pengumuman beasiswa 

untuk studi di Belanda. Kabar ini membuat editor buku kumpulan surat 
van de Loosdrecht versi bahasa Indonesia dengan semangat menulis 
email kepada anak ketiga dan menantu van de Loosdrecht, Attie dan Jan 
– penyusun buku versi asli bahasa Belanda dan bahasa Inggris – untuk 
mengabari bahwa saya akan berangkat ke Belanda. Walau pasangan 
yang sudah sepuh ini menetap di Kanada kabar tersebut diteruskan 
melalui email kepada para keponakan mereka di Belanda. Rupanya 
dua orang cucu van de Loosdrecht meresponnya dengan menulis email 
kepada saya, memperkenalkan diri dan memberikan kontak yang bisa 
dihubungi saat saya sudah berada di Belanda. Salah satunya adalah 
Arisa, yang adalah anak dari Nella, anak kedua van de Loosdrecht. 
Arisa sempat bermukin di benua Afrika sebagai misionaris sebelum 
kembali tinggal di Belanda dan menetap di Veenendaal.

Tidak sampai setengah jam perjalanan kami tiba di rumah Arisa. 
Saya diajak masuk ke rumahnya dan diperkenalkan kepada suaminya. 
Saat baru beberapa menit duduk berbincang di ruang keluarga yang 
menyatu dengan ruang makan Arisa menangkap pandangan mata saya 
yang melirik sekeliling. 

“Kami tidak punya pohon Natal.” Tiba-tiba Arisa berujar seakan 
menjawab pertanyaan yang hanya terlintas di benak saya. 

“Bagi kami pohon Natal adalah bagian dari komersialisasi Natal 
dan bukan hal penting di hari Natal. Orang Belanda sekarang merayakan 
Natal lebih sebagai tradisi yang tidak terkait dengan agama. Di sini 
pohon Natal tidak punya arti khusus, hanya menjadi hiasan di setiap 
rumah.” Ia menjelaskan.

Saya terhenyak mendengar penjelasan itu karena membuka 
perspektif baru tentang arti Natal di Belanda. Saya yang baru beberapa 
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bulan tinggal di Wageningen sangat antusias menyambut Natal 
pertama saya di Belanda, salah satunya karena semaraknya pohon 
Natal, lampu-lampu dan berbagai hiasan Natal yang dipasang di setiap 
rumah. Rumah orang Belanda biasanya punya jendela kaca besar di 
bagian depan yang tirainya sering dibuka lebar di sore sampai malam 
hari. Sejak awal Desember rumah-rumah sudah mulai dihiasi dengan 
berbagai ornamen Natal. Tidak jarang saat saya bersepeda pulang dari 
kampus dan melewati depan rumah-rumah di Wageningen saya sengaja 
mengayuh pedal agak lambat agar dapat sambil “mengintip” keindahan 
berbagai hiasan yang dipasang di dalam rumah. Selain itu juga ada yang 
memasang lampu-lampu Natal di luar rumah atau di pohon pinus di 
halaman rumah sehingga saya menikmati suasananya.

Di dalam ruangan rumah Arisa tampak beberapa pot tanaman di 
pinggiran jendela kaca, di atas meja, di pojok ruangan dan ada juga 
pot gantung di dinding yang menambah asri suasana lantai dasar 
rumah kecil berarsitektur khas Belanda modern itu. Satu-satunya 
ornamen yang menunjukkan suasana Natal adalah sebatang lilin putih 
besar di atas meja di tengah satu set kursi sofa tempat kami duduk. 
Lilin itu beralaskan rangkaian bunga cantik yang terdiri dari beberapa 
gerombolan bunga Skimmia merah serta beberapa jenis dedaunan pinus 
dan lainnya, dengan vas kaca berbentuk bulat sebagai alasnya. 

Arisa lalu mengajak saya pergi ke gereja untuk mengikuti kebaktian 
Natal. Selama kebaktian Arisa sesekali membisikkan terjemahan bahasa 
Inggris karena kebaktian yang kami ikuti itu dalam bahasa Belanda. 
Sepulang dari gereja Arisa dan suami langsung menyiapkan Gourmetten 
di atas meja makan. Menu tradisional Natal khas Belanda ini terdiri dari 
beberapa jenis daging segar maupun olahan yang tertata rapi di atas 
wadah besar rata, siap untuk dipanggang di atas panggangan listrik yang 
diletakkan di tengah meja. Makan siang bersama di hari Natal menjadi 
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momen keluarga menikmati masak bareng dengan memanggang sendiri 
bahan makanan yang mau dinikmati di piring masing-masing. Selain 
bahan-bahan Gourmetten dan bumbu seperti merica, garam dan saus, 
di atas meja juga tersedia potongan roti, nasi serta potongan sayuran 
seperti paprika, tomat dan mentimun. Saya terharu karena merasa nasi 
itu sengaja disiapkan di atas meja karena di hari Natal itu ada saya, 
orang Indonesia yang terbiasa makan nasi. Untuk minumnya tersedia 
beberapa jenis jus dalam kemasan kotak. Saat menikmati makan 
siang istimewa yang harum daging panggangnya sangat menggugah 
selera itu saya jadi merasa menyesal telah gagal membawa sesuatu 
untuk tuan rumah. Saya seperti menjadi tamu yang tidak sopan karena 
tidak mengikuti kelaziman masyarakat Belanda saat diundang makan 
bersama. Namun, Arisa dan suaminya tampak tetap ramah melayani 
saya selama makan siang dan menikmati minuman hangat setelahnya.

Usai makan siang dan membereskan meja makan kami pindah 
duduk di sofa dan melanjutkan obrolan sambil minum kopi dan teh di 
sana. Arisa duduk di sofa single berwarna putih yang nampak sangat 
nyaman, yang terletak di kiri depan sofa tempat saya duduk. Di sofa 
panjang berwarna abu-abu di depan saya duduk suami Arisa dan anak 
adopsi mereka, perempuan kulit hitam berusia remaja yang berasal dari 
Kenya. Di antara Arisa dan saya ada seekor anjing Golden Retriever 
yang cepat akrab duduk dekat kaki saya saat saya mencoba mengelus 
kepalanya.

“Saya berpikir kamu tidak perlu langsung pulang agar tidak 
merasa sendirian di hari Natal.” Arisa berkata.

“Terima kasih sudah membuat saya menikmati hari Natal di sini, 
saya harap saya tidak merepotkan.” Saya menjawab sambil mengelus 
kepala anjing besar berbulu keemasan di samping kiri saya.

“Tidak masalah, ini Natal pertama kamu jauh dari keluarga kan.…”
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Obrolan sambil duduk santai berlanjut sampai sekitar pukul 
setengah tiga saat Arisa bersiap mengantar saya pulang ke Asserpark 
44. 

Saya memasuki kamar, membuka jaket dan sepatu lalu melangkah 
ke arah jendela. Saya nyalakan heater di bawah jendela dan duduk di 
sofa dekat jendela sambil memandang ke luar. Di luar tidak tampak ada 
salju setitik pun walau suhu amat dingin mendekati nol derajat Celcius. 
Saya baru tahu bahwa Natal di Belanda lebih sering tidak seperti foto-
foto bertema White Christmas di kartu-kartu Natal yang banyak dijual di 
Indonesia. Salju memang kadang turun, namun yang lebih mendominasi 
musim dingin adalah langit kelabu. Terkadang dengan bonus hujan atau 
gerimis turun tak pandang waktu, yang membuat bersepeda terasa lebih 
menyiksa karena air hujan nan dingin tetap menghajar wajah walau kita 
mengenakan jas hujan. Maka tidak aneh jika untuk menceriakan dan 
menghangatkan hari Natal berbagai ornamen warna-warni dan bersinar, 
juga berbagai bunga segar laku di pasaran agar suasana tidak terlalu 
kelabu. 

Di dalam kamar saya juga ada beberapa pot tanaman yang saya 
letakkan di pinggiran jendela kaca dan di atas rak kecil. Salah satunya 
adalah pohon cemara yang masih mungil yang saya beli beberapa 
minggu sebelum Natal. Saya tersenyum sendiri memandang pohon 
cemara itu karena saat membelinya saya berharap pohon itu bisa terus 
hidup, dan saat ukurannya lebih besar bisa dijadikan pohon Natal. 
Setelah bertemu Arisa dan merasakan kehangatan Natal bersamanya, 
mataku seakan terbuka untuk lebih sensitif melihat berbagai hal yang 
lebih penting daripada sebuah pohon Natal.
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Denting Lagu
Malam Kudus
Martha Yuliana Simamora

Aku masih terpana dengan harga tiket pesawat yang melonjak naik, 
wajarlah menjelang akhir tahun, kemudian belum lagi liburan 

panjang. Bagiku inilah waktu yang tepat menghabiskan banyak cerita 
di tahun ini. Kembali ke rumah berkumpul bersama orang tua dan 
keluarga. Belum lagi kututup informasi harga tiket, karena aku akan 
melanjutkan membuat pesanan kue hari ini, ponselku berbunyi. 

“Halo, Bertha, sibuk banget, yang sampai lupa kamu berkabar?” 
ucap si penelepon.

“Hai Sarah, nggak lupalah, belum ada waktu aja kawan,” 
jawabku.

“Liburan Natal kamu ke mana nih?” lanjut Sarah.
“Belum tau nih, Sar.” 
“Ayolah kita nanjak lagi,” ajak Sarah. Nanjak sebutan kami 

untuk naik gunung.
“Aduh, gimana ya. Aku masih ragu antara balik kampung apa 

lainnya,” ucapku, berpikir sejenak.
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“Sudah lama loh, kita nggak naik gunung lagi, masa kamu nggak 
kangen?” ajak Sarah makin kuat.

“Gini aja deh, aku akan kabari segera, akan ke mana libur Natal 
nanti,” sahutku kembali.

“Ok deh, Ber. Kita berkabar ya.” Sarah mengakhiri pembicaraan 
kami.

Hari itu terus terlintas dalam anganku, beberapa rencana di hari 
Natal. Aku harus semangat bekerja untuk mewujudkan liburan Natal.

Siang itu tak seperti biasanya, Nova, kakakku, memintaku ke 
rumahnya. Jarang aku ke rumahnya. Selain sibuk, aku tidak begitu 
cocok dengannya, selalu saja ada perdebatan di antara kami. Mungkin 
menurut dia sebagai masukan, tetapi menurutku terlalu banyak 
mencampuri hidupku. Kakakku mengungkapkan kondisi Mama 
yang kurang baik. Aku hanya sesekali bertanya kabar pada mama. 
Seingatku, jarang aku bertanya kabar sejak lari dari rumah. Aku lebih 
memilih duniaku. Aku suka travelling ke mana aku suka. Beberapa 
bulan ini saja, aku berdiam, lebih menyendiri dengan menerima 
pesanan kue sebagai kesibukan. Aku sempat bekerja di media Jalan-
Jalan Indonesia. Media yang menghantarkan pada hobi jalan-jalanku. 
Aku anak bungsu, tetapi tidak seperti anak bungsu lainnya yang manja 
atau kolokan. Papa sudah meninggal sejak aku SMA. Mama sebagai 
single parent. Semua berjalan seperti apa adanya. Mama melanjutkan 
bisnis Papa di bidang kuliner.

Setelah Kak Nova ada juga abangku. Dia saat ini tinggal di 
Australia bersama anak dan istrinya. Abangku, Lionel, masih dekat 
denganku, dialah yang mencoba memahami aku. Intinya, abangku itu 
menjadi penengah dengan Kak Nova.

Sekembali dari rumah Kak Nova, aku merenung. Terkadang aku 
merasa jadi anak yang tak tahu diri. Mama pun aku abaikan. Ada hal 
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yang tak akan aku lupakan. Sewaktu aku melakukan perjalanan ke 
Papua, Mama datang ke rumahku, membawa berbagai makanan dan 
tanaman untuk menghiasi rumahku. Aku senang sekali, meskipun 
kami tidak berjumpa. Mama memang perhatian. Ada banyak cerita 
pertentangan antara aku dan Mama. Namun, Mama adalah sosok 
wanita yang tidak melepaskan kasihnya walaupun anaknya keras 
kepala.

Malam itu aku mencoba menelepon Mama, ingin sekadar 
bertanya kabar. Malahan aku berbicara dengan Miranti, sepupu Mama, 
yang kini menemani Mama. Miranti menceritakan kondisi Mama. 
Mama harus banyak istirahat menurut dokter. Mama bersikeras tidak 
mau diopname, beliau merasa aman-aman saja. Miranti berkata, 
Mama sudah membicarakan tempat pemakamannya jika dipanggil 
Sang Kuasa. Sejenak aku merasa lemas, tanpa terasa air mata mulai 
menetes. Mama ingin dimakamkan dekat Papa. Berharap aku akan 
kembali mengurus usaha keluarga.

Setelah aku berbicara dengan Miranti, ingin segera rasanya 
memesan tiket pesawat dan kembali ke rumah, menemui Mama. Ingin 
bisa hadir di dekat mama. Namun, lagi-lagi rasa di hati tertahan, entah 
apa yang menahannya.

Keesokan pagi aku membuat kue, kali ini ada pesanan dari 
Mbak Heni, cake marmer sebanyak dua puluh loyang. Mbak Heni 
akan mengadakan syukuran memasuki rumah barunya. Selama aku 
membuat kue, hanya wajah Mama yang terlintas. Masihkah cintaku 
pada Mama? Serangkaian pertanyaan yang menguji perasaanku. 
Perasaanku semakin tak karuan, meskipun demikian tetap saja dua 
puluh loyang cake marmer tetap terwujud.

Bulan ini sudah memasuki bulan terakhir di tahun ini, hatiku 
mulai semangat, sepertinya kepulanganku sudah bulat. Aku sudah 
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menghubungi Sarah untuk membatalkan naik gunung bersamanya. 
Apa pun jadinya, aku tetap harus kembali, sudah lima tahun aku tak 
kembali ke rumah. Mama tidak pernah menuntutku pulang ke rumah. 
Menurut Mama pintu rumah selalu terbuka.

Saatnya tiba, sampai di bandara aku bergegas membawa tasku, 
kupersiapkan tiket dan tanda pengenal. Baru saja aku masuk ruang 
tunggu, kedua ponakanku berteriak memanggilku, rupanya Kak Nova 
dan keluarga juga akan pulang ke rumah. Pesawat kami berbeda 
maskapai.

Akhirnya, tibalah kami di rumah. Suasana rumah hening, 
mulailah kedua ponakanku memanggil omanya, tetapi keadaan tetap 
hening. Kami periksa ke kamar pun tidak ada. Kemudian muncullah 
asisten rumah tangga, menjelaskan Mama sudah diopname dua hari 
yang lalu di rumah sakit. Segera kami berangkat ke rumah sakit 
menjenguk Mama. 

Sesampai di rumah sakit, kami terdiam membisu. Mama sudah 
dalam keadaan koma. Menurut dokter, bisa jadi masa kritisnya akan 
lewat, tinggal menunggu perubahan selanjutnya. Selama Mama 
diopname, kami selalu menjenguk Mama meskipun dengan waktu 
yang terbatas. Sesekali kami boleh masuk dan menyampaikan rindu 
pada Mama. Kali ini air mata tak terbendung

“Ma, Bertha datang, Ma, maafin aku,” ucapku menggenggam 
tangan Mama dengan isak tangis. Seakan runtuh duniaku, mengapa 
tidak segera pulang? Mengapa tidak segera melihat keadaan 
Mama? Mengapa sudah seperti ini aku datang? Seluruh pertanyaan 
memberondong diriku sendiri. Terus saja aku usap tangan Mama 
dan menyanyikan lagu kesukaannya. Aku tidak kuat, Ma. Aku masih 
terisak. Kak Nova mendekatiku dan segera mengajak ke luar ruang 
ICU, sementara kedua keponakanku mendekati Mama.
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Kepulanganku kali ini serasa berbeda. Keinginanku pulang 
dengan damai, merayakan Natal bersama Mama dengan sejuta cerita, 
membereskan semuanya. Semuanya sudah berlalu. Sebenarnya 
kekesalan paling mendalam pada Mama saat itu adalah Mama tidak 
merestui hubunganku dengan mantan. Aku baru mengetahui kalau 
mantanku sudah pernah menikah, tetapi dia tidak mengakuinya 
padaku. Setelah kejadian itu aku bersyukur punya Mama yang 
menolak keputusanku, meskipun ada rasa tidak terima di hati.

Aku menyendiri di balkon setelah melihat beberapa dekorasi 
Natal yang telah dipasang. Mama selalu sudah menghias rumah 
dengan ornamen Natal. Beberapa lagu Natal terdengar.  Warna hijau 
dan merah mendominasi, sangat meriah. Belum lagi tradisi kami, 
sewaktu Papa masih ada. Kami berkumpul, ke gereja, makan bersama 
dan tukar kado. Kami tidak akan kemana-mana hanya di rumah saja. 

Sambil mengamati dekorasi Natal, aku menyanyikan lagu Natal. 
Air mata menetes perlahan, serasa Natal kali ini semakin menyayat 
hati. Menyimpan pilu terdalam. Aku ingin mengulangi malam Natal 
yang mengesankan dan menggembirakan, bukan deraian air mata.

Pihak rumah sakit mengabarkan Mama telah sadar. Mulailah 
kami menjenguk Mama. Mama tersenyum, beliau terlihat terkejut 
melihat kami di dekatnya. Pipi dan rambut kami semua diusapnya. 
Terasa kehangatan itu mengalir. Karena kondisi Mama belum stabil, 
kami segera keluar ruangan agar Mama bisa beristirahat.

Kami seakan-akan merasakan kesegaran kembali, ada harapan 
untuk Mama pulih dan merayakan Natal bersama. Keesokan harinya 
saat kami datang menjenguk, dokter menyatakan Mama tidak 
sadarkan diri kembali. Dokter sudah berusaha, tetapi Mama tidak 
dapat tertolong. Kanker rahim yang diderita menjalar ke seluruh organ 
vital lainnya. Mama telah tiada. Dunia serasa remuk dan runtuh, kami 



159

berteriak histeris sejadi-jadinya. Kesunyian rumah sakit pecah oleh 
tangis dan teriakan kami.

Rumah sudah tertata rapi dengan kursi-kursi sejak sore untuk 
kebaktian. Beberapa saudara, warga sekitar rumah, rekan Mama, serta 
jemaat gereja sudah datang. Kebaktian malam itu berlangsung dalam 
kedukaan yang mendalam. Seperti harapanku dan lainnya, Natal ini 
Mama sembuh dan dapat berkumpul bersama. Namun, kenyataan 
berkata lain, kami merayakan senyapnya Natal dalam deraian air 
mata, doa dan berharap kami kuat menjalani ini semua.

Sehari kemudian, abangku datang dari Australia. Setibanya di 
rumah, saat menggetarkan terjadi. Dia berteriak histeris dan kami 
bertiga berpelukan bersama. Abang menurutku orang yang paling 
sabar menghadapi Mama. Mama juga terlihat sangat sayang padanya. 
Jenazah Mama diusapnya dengan halus, isak tangis tak henti-henti 
bahkan kulihat para pelayat di sekitarnya diabaikan. Beberapa saudara 
menepuk-nepuk bahunya yang kurasa sebagai pertanda agar kuat 
menerima ini semua. Abang tetap tidak beranjak dari jenazah Mama 
sepanjang ingatanku.

Tiba saat Mama akan dimakamkan, Kak Nova pingsan. Aku 
rasa dia tidak kuat dan merasa terpukul dengan kepergian Mama. 
Miranti bercerita bahwa Mama sempat membelikan baju Natal untuk 
Kak Nova, jam tangan untuk Abang, sedangkan aku sudah dibelikan 
gelang emas. Betapa Mama sosok yang tetap perhatian, meskipun 
hatinya sedikit keras. Ada banyak perdebatan, tetapi semuanya untuk 
kebaikan. 

Seluruh rangkain doa, pujian dan kata-kata penghiburan 
untuk kami disampaikan oleh banyak orang. Mereka terlihat amat 
menyayangi Mama. Banyak kegiatan sosial yang Mama kerjakan. 
Mama selalu berpesan kepada kami agar terus memberi karena sudah 
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menerima banyak hal. 
Natal tiba, kami melaksanakan kebaktian keluarga. Kami 

saling mengucapkan selamat Natal, berpelukan, tenggelam dalam 
isak tangis di keheningan malam Natal. Denting piano lagu malam 
kudus terdengar syahdu dimainkan Reza, ponakanku. Aku, Kak 
Nova, dan Bang Lionel makin erat bersatu. Keajaiban Natal kali ini 
kurasakan, meskipun tidak semeriah saat ada Mama. Kami berjanji 
untuk saling memperhatikan. Kami saling berbagi kisah, selama 
tidak berkomunikasi dengan baik. Meluruskan kembali benang yang 
sempat kusut. Ego kami yang membuat buyarnya kasih, merasa 
saudara terdekat tidak ada, mengabaikan kebersaman dan banyak hal 
lainnya. Selalu ada waktu untuk memperbaiki, asal kita mau. Kami 
mengakhiri malam itu dengan harapan bersama, Natal selanjutnya 
kami akan merasakan kembali kehangatannya. Selamat Natal, Mama. 
Sekarang di surga Mama dapat merayakan Natal bersama Papa.



161

Sukacita Natal 
Mengalahkan Rasa 

Takutku
Flora Napitupulu

“Kita akan merayakan Natal tahun ini di Kalimantan,” ucap Pak 
Sabar kepada Maria, istrinya.

“Kenapa, Pak? Biasanya kita merayakan Natal di Medan?” tanya 
Maria.

“Pulang ke Medan penerbangan pasti lebih ramai. Banyak yang 
pulang kampung ke Sumatera untuk merayakan Natal. Di bandara 
orang akan berdesakan. Protokol kesehatan akan susah diterapkan, 
bahaya Covid-19 mengancam,” jawab Pak Sabar.

Pak Sabar bertugas di Kalimantan, sementara Maria, istrinya, 
dan Ruth, si bungsu, tinggal di Medan.

Pembicaraan Maria dengan Sabar, suaminya, membuat 
perasaannya galau di siang yang panas terik. Rasa khawatir 
membayangkan perjalanan dengan pesawat di saat bahaya virus 
masih bergejolak. Hampir setahun Maria tak melakukan perjalanan 
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keluar kota bahkan kegiatan di luar rumah pun sangat dibatasinya. 
Berhubung Ruth, putri bungsunya mengikuti pembelajaran secara 
daring, kegiatan untuk mengantar jemput ke sekolah pun berhenti. 
Dia hanya ke luar rumah untuk berbelanja kebutuhan sehari-hari dan 
urusan yang sangat penting. Bahkan mengikuti ibadah Minggu di 
gereja pun, Maria tak pernah lagi. Dia dan Ruth menjalankan ibadah 
di rumah saja.

Maria tak pernah mengira pandemi Covid-19 akan mengubah 
kebiasaan Natal dalam keluarganya. Sebelum virus ini merebak di 
tanah air, perayaan Natal tak pernah mengganggu pikirannya. Namun, 
kali ini masalah mau merayakan Natal di Kalimantan, di tempat 
suaminya bekerja, membuat pikirannya terbebani. Suami dan anak-
anaknya biasanya pulang ke Sumatra dan merayakan Natal di Medan.

***

Semenjak pandemi Covid-19 merebak di tanah air, Maria 
melarang suami dan kedua anaknya untuk pulang ke Medan. Maria 
waswas mereka terpapar virus di perjalanan, terlebih karena harus 
naik pesawat. Hampir setahun mereka sekeluarga tak bertemu. 
Libur Paskah, Maria juga tak memperbolehkan kedua anaknya yang 
di Jawa pulang. Saat si bungsu liburan semester, Maria juga hanya 
di rumah. Dia tak punya keberanian melakukan perjalanan ke luar 
kota apalagi dengan pesawat. Meskipun dia sangat ingin berjumpa 
dengan suami dan kedua anaknya, tetapi rasa takut mengalahkan rasa 
rindunya. Paskah telah terlewati, liburan semester juga telah berlalu. 
Akankah libur Natal juga akan berlalu disebabkan rasa waswas akan 
ketakutannya?

“Ruth, Natal kali ini, Bapak mengajak kita merayakannya di 
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Kalimantan,” kata Maria kepada putri bungsunya.
“Oh, bukan Bapak yang pulang ke Medan?  Aduh... seram, Ma. 

Ruth takut naik pesawat, nanti di bandara banyak virus,” jawab Ruth 
kemudian.

“Kenapa mesti takut? Orang-orang yang mau naik pesawat 
sudah tes antibodi ataupun PCR dulu.” Maria meyakinkan putrinya, 
walaupun sebenarnya dia juga waswas.

“Pokoknya Ruth tak mau ikut ke Kalimantan. Aku mau di Medan 
saja.”

Maria semakin pusing menghadapi keberatan putrinya. Belum 
apa-apa, putrinya sudah menolak. Masa Maria akan berangkat sendiri 
ke Kalimantan tanpa si bungsu. Bagaimana cara dia membujuk Ruth 
supaya bersedia ikut?

***

Ujian semester di sekolah Ruth telah selesai. Akan tetapi 
waktu pembagian rapor belum diumumkan. Selama masa pandemi, 
pembelajaran dilakukan secara daring, begitu juga dengan ujian 
akhir semester. Biasanya selesai ujian akhir semester murid-murid 
masih diharuskan masuk sekolah. Namun, selama belajar daring, 
pembelajaran hampir tak ada lagi sesudah selesai ujian akhir semester. 
Maria pikir, kalau sekolah sudah tidak mengadakan pembelajaran 
lagi, mereka bisa berangkat ke Kalimantan lebih awal. Penumpang 
belum terlalu padat dibanding saat menjelang Natal.

“Bagaimana, Ruth, apakah kamu masih tetap takut untuk 
berangkat ke Kalimantan?” tanya Maria kepada putrinya.

“Memangnya kita jadi pergi ke sana, Ma?” jawab Ruth.
“Iya, kita jadi pergi. Mama akan minta izin kepada wali kelasmu 
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supaya rapor nanti diambil bulan Januari.  Kita akan berangkat selagi 
penumpang pesawat belum terlalu ramai di bandara.”

“Kapan kita akan berangkat, Ma?” tanya Ruth.
“Kita akan berangkat tanggal 19 Desember. Mama harap, 

kamu tidak takut lagi untuk ikut. Masa hari Natal, kita berdua saja di 
Medan,” lanjut Maria.

“Baiklah, Ma. Aku ikut pergi. Semoga perjalanan kita lancar dan 
sehat-sehat sampai di tempat Bapak.”

***

Maria segera memberitahu suaminya, agar memesan tiket untuk 
keberangkatan tanggal 19 Desember. Mulailah Maria mempersiapkan 
segala keperluan dia dan Ruth. Pakaian-pakaian telah disusun di dalam 
koper. Tak lupa juga disiapkan pakaian untuk mengikuti perayaan 
Natal di gereja. Maria telah berbulan-bulan tak pernah lagi mengikuti 
ibadah Minggu di gereja akibat wabah virus yang melanda tanah air.  
Namun, untuk perayaan Natal dia akan mengikutinya di gereja.

***

Tiga hari menjelang keberangkatan, Maria dan putrinya 
menjalani tes antibodi di laboratorium klinik kesehatan. Mereka 
sengaja memilih tes di klinik tersebut untuk menghindari antrean 
panjang di rumah sakit ataupun puskesmas. Akhirnya Maria dan Ruth 
pun berhasil mendapatkan hasil tes antibodi.

“Ma, peraturan terbaru penerbangan tujuan pulau Jawa dan Bali, 
harus hasil tes antigen.” Tiba-tiba Magdalena, putri sulung Maria, 
memberi tahu saat menelepon.
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“Aduh! Bagaimana ini? Tadi pagi kami sudah tes antibodi. Masa 
mau tes antigen lagi,” sahut Maria.

“Peraturan berlaku mulai dua hari lagi. Berarti hari keberangkatan 
Mama peraturan baru sudah diberlakukan,” lanjut Magdalena 
kemudian.

Maria resah, kepalanya nyut-nyutan pusing. Pikirannya buntu. 
Peraturan kok, tiba-tiba saja diberlakukan. Haruskah dia membatalkan 
keberangkatan mereka? Sementara tiket pesawat sudah dibeli. Tak 
mungkin membatalkan keberangkatan. Betapa kecewa suaminya kalau 
sampai Maria dan Ruth tak jadi berangkat. Sudah setahun mereka tak 
berjumpa diakibatkan pandemi. Masa di hari yang penuh sukacita 
Natal pun mereka tak juga bisa berkumpul. Bingung memikirkan tes 
antigen, akhirnya, dia terlelap karena kantuk yang menderanya.

“Magda, di mana kami harus tes antigen? Bukankah waktu 
keberangkatan tinggal dua hari lagi? Apakah masih terkejar 
waktunya?” tanya Maria kepada Magda sore harinya.

“Di Medan bisa tes Antigen di RSU Siti Hajar, dekat ke rumah 
kita, Ma. Biar aku pesan lewat Traveloka jadwal tesnya, saat ini lagi 
ada diskon promo.”

Berkat bantuan Magda, akhirnya satu masalah yang sedang 
dihadapi Maria terselesaikan.  Besok paginya pukul 07.00 WIB, 
Maria dengan Ruth menjalani tes antigen. Syukurlah hasilnya seperti 
yang mereka harapkan. Dia tak perlu waswas lagi dengan perjalanan 
yang akan terhambat.  Surat keterangan hasil tes antigen, syarat utama 
dalam penerbangan sudah diperolehnya.  

                                      
***

Sabtu, minggu ketiga di bulan Desember, Maria dan putrinya Ruth 
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melakukan perjalanan mereka pertama kali selama masa pandemi. 
Terasa berbeda sekali suasana di bandara, tidak seperti biasanya saat 
menjelang Natal. Bandara sepi, tak banyak orang yang melakukan 
perjalanan. Di dalam pesawat, saat pramugari membagikan makanan 
kecil, tak terlihat lagi para penumpang langsung menikmatinya.  
Hanya ada satu dua penumpang yang menikmati makanan kecilnya, 
selebihnya terlelap dalam tidur. Jumlah penumpang pun dibatasi. 
Biasanya Maria melakukan perjalanan ke Kalimantan dalam satu hari 
dengan penerbangan transit. Akan tetapi Maria merasa terlalu capek, 
sehingga dia memutuskan dari awal untuk menginap di hotel dekat 
bandara satu malam.

“Bagaimana, Ma, perjalanan dari Medan? Penerbangan pertama 
kali buat Mama dan Ruth di masa pandemi. Bagaimana suasana dalam 
pesawat? Apakah penumpangnya ramai?” Magda memberondong 
mamanya dengan pertanyaan macam-macam saat mereka bertemu di 
Bandara Soekarno-Hatta.

“Suasana di dalam pesawat terasa lebih sepi dibanding waktu 
sebelum Covid-19 merebak. Penumpang lebih sedikit. Jumlah 
penumpang hanya dua pertiga dari kapasitas pesawat,” jawab Maria 
kepada putrinya.

***

Besok harinya Maria dan Ruth melanjutkan perjalanan mereka 
ke Kalimantan. Magda akan menyusul sehari menjelang Natal. 
Sebenarnya Magda telah mengajukan cuti hari Natal ke kantornya, 
tetapi dia tidak diperbolehkan cuti berhubung suasana pandemi yang 
masih tinggi penyebarannya.

Di Samarinda, Maria telah ditunggu oleh suami dan anak laki-
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lakinya, Samuel. Samuel berangkat dari Surabaya dengan pesawat 
pukul 09.00 WIB. Mereka melanjutkan perjalanan menuju Sangatta 
yang jaraknya empat jam perjalanan naik mobil. Senja hari mereka 
tiba di Kota Sangatta. Kota ini tak berubah dari tahun yang lewat, saat 
Maria terakhir mengunjunginya. Perasaan Maria lega bisa berkumpul 
dengan suami dan anak lelakinya. Rasa letih di perjalanan seolah 
lenyap seketika.

Empat hari kemudian, Magda menyusul datang ke Sangatta. 
Lengkaplah sudah kebahagiaan di hati Maria, mereka sekeluarga dapat 
berkumpul untuk merayakan Natal. Sejak sore hari, Maria sekeluarga 
sudah bersiap-siap mengikuti ibadah malam Natal di gereja dekat 
rumah. Ada rasa haru menyusup di hati Maria melihat keluarganya 
lengkap berkumpul setelah hampir setahun tak bertemu. 

“Ayo, kita segera menuju gereja. Jangan berlambat-lambat, nanti 
kita kehabisan tempat duduk.” Maria mengajak anggota keluarganya 
untuk segera bergegas. Dia khawatir kapasitas gereja yang dibatasi 
selama masa pandemi mengakibatkan banyak jemaat yang harus 
duduk di luar ruangan gereja. Maria merasa kurang begitu hikmat 
kalau harus mengikuti ibadah di luar.

Saat Maria melangkahkan kakinya memasuki gereja, betapa 
syahdunya kidung Natal mengalun lembut di telinganya. Tak terasa air 
mata menetes di pipinya. Rasa haru, damai, dan sukacita mengalir di 
relung hatinya. Berbulan-bulan dia tak pernah lagi mengikuti ibadah 
di gereja akibat pandemi. Di malam Natal yang penuh sukacita, dia 
dapat merayakan hari kelahiran Sang Juru Selamat, bersama suami 
dan anak-anaknya. Terbayar lunas perjuangan yang dilaluinya untuk 
dapat berkumpul dengan anggota keluarganya di malam yang penuh 
sukacita. Perjalanan panjang yang harus ditempuh hingga sampai di 
tempat suaminya. 
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Lampu-lampu berkedip menghiasi pohon Natal yang dipajang 
dekat altar. Hiasan warna-warni menambah semarak malam yang 
penuh damai dan sukacita. 

Maria dapat merayakan Natal bersama keluarganya semua 
karena kasih-Nya semata. Tuhan yang menuntun dia dan anak-
anaknya hingga sampai di tempat suaminya bertugas dalam keadaan 
sehat. Maria mampu mengalahkan rasa takutnya selama berbulan-
bulan demi bertemu dengan orang-orang yang sangat dicintainya. 
Kebahagiaan berkumpul di hari Natal memberi keberanian bagi Maria 
untuk melewati segala rintangan di hadapannya. Damai dan sukacita 
Natal melenyapkan segala ketakutan.
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Kado Alam
di Malam Natal

Simply da Flores

Suasana dingin pegunungan, cuaca mendung diikuti hujan rintik 
sore hari itu. Tanggal 24 Desember 1982, saya tinggal di kebun 

tempat Kakek di kaki Gunung Mapi Tara, wilayah Kabupaten Sikka, 
Flores.  Dinginnya cuaca dan rintik hujan tidak padamkan semangat 
untuk bersiap ke gereja merayakan malam Natal. Aku dan Kak Bartol 
sedang menyiapkan perlengkapan karena kami termasuk anggota grup 
musik pengiring koor Malam Natal.  Stasi st. Bonaventura, wilayah 
kampungku mendapat tugas liturgi malam Natal di Paroki Salib 
Suci–Kloangrotat, dekenat Maumere, Keuskupan Ende. Sungguh 
membanggakan bisa ikut terlibat dalam tugas liturgi Ekaristi Malam 
Natal, sebagai tim musik mengiringi koor.

Jarak dari kebun ke kampung sekitar 3 Km, dan harus ditempuh 
dengan berjalan kaki ketika berlatih koor setiap malam selama sebulan. 
Sedangkan dari kebun ke gereja Paroki Salib Suci, jaraknya sekitar 4 
Km, dan juga harus di tempuh dengan berjalan kaki, melewati kebun 
dan beberapa area hutan, bukit dan sungai kecil. Semua keadaan 
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alam dan jarak tidak mengurangi semangat kami, karena harus 
menjalankan tugas liturgi. Sebuah kesempatan yang menggembirakan 
dan membanggakan bagiku dan Kak Bartol. Aku memainkan ukulele 
dan Kak Bartol memainkan gitar melodi. Hujan makin deras, tetapi 
kami harus berangkat karena Perayaan Ekaristi Malam Natal akan 
dimulai pukul 7 malam. Kenangan Natal unik dan istimewa.

Gitar, ukulele dan teks lagu, kami bungkus dengan kertas koran 
seadanya. Pakaian misa diamankan dalam kain sarung yang digulung 
menggantikan tas. Payung kami adalah daun pisang dan keladi. Kak 
Bartol mendahului, aku ikut dari belakang.  Hari sudah senja, dan 
hujan terus deras mengguyur. Melewati hutan di lereng bukit, ada 
pondok kecil di kebun dekat jalan setapak, kami berhenti sejenak. Ada 
rumpun pisang dengan daun yang lebih lebar, sehingga Kak Bartol 
berusaha mengambil beberapa lembar sebagai payung pengganti. 

“Hei adik, tolong kesini ambil rezeki ini!” teriak Kakak 
memanggilku. Ketika mendekat, ternyata ada sekitar 30-an cendawan 
sebesar telapak tangan, yang sudah dicabut dan dikumpulkan Kak 
Bartol. 

“Ini santapan lezat kita di malam Natal.” Demikian ekspresi 
kegembiraan Kakak, pada saat aku mengambil cendawan untuk 
diamankan dekat pondok.  Kami kembali bergegas menuju gereja 
dengan payung baru yang lebih nyaman, daun pisang yang lebar dan 
panjang. Jarak sekitar 2 km lagi menuju gereja, lewati satu sungai 
kecil yang sedang deras mengalir, satu hutan dan dua bukit.

Sekitar pukul 18.30 kami tiba di gereja, lalu bersiap untuk 
masuk dalam tempat pemain musik dan koor. Di depan gereja, 
barisan perarakan sudah siap, meskipun hujan belum reda. Umat 
antusias hadir memenuhi gereja, lampu lapion warna-warni dan obor 
menghiasi ruangan, dan kandang Natal yang memesona tertata di 
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pojok kanan altar.  Sapaan awal dari Komentator memulai Perayaan 
Ekaristi Malam Natal. Perarakan dimulai dengan lagu pembukaan dan 
musik. Lagu Malam Kudus dari koor dan umat mengiringi perarakan 
pentahtaan patung dan pemberkatan kandang Natal. Suasana khidmat 
penuh syahdu. Pesta Natal di kaki gunung, di kampung yang jauh dari 
keramaian gemerlap kota. 

Liturgi berjalan lancar, sudah sampai pada khotbah Pastor. 
Ternyata konsentrasiku mendengarkan khotbah itu terbagi. Aku justru 
membayangkan nanti pulang membawa cendawan dan jadi santapan 
lezat malam Natal bersama keluarga Kakek. Soalnya, musim hujan 
seperti ini, sayuran berlimpah, tetapi lauk tidak ada. Padi baru sedang 
berbulir dan jagung pun belum siap panen. Biasanya ada harapan 
untuk makan bersama yang enak di hari Natal. Namun, teringat kata 
Kakek tadi sore, bahwa seharian belum bisa tertangkap ayam untuk 
daging lauk hari Pesta Natal ini. Makanya, cendawan tadi kiranya 
jadi surprise nanti untuk kami sekeluarga merayakan malam Natal 
ini. Keadaan kampung zaman itu, makan daging hanya pada momen 
istimewa, seperti hari pesta agama dan adat.

Khotbah selesai, Perayaan Ekaristi berlanjut, lagu-lagu koor 
diiring musik berjalan meriah dan memesona umat. Saat itu belum 
ada sound system yang memadai dan alat dokumentasi foto atau video 
seperti zaman now. Listrik selama Perayaan Ekaristi pun memakai 
generator karena di kampung belum ada aliran listrik dari PLN. 
Menjelang penutupan Misa, ada pengumuman dari petugas liturgi, 
dan Pastor sempat menyampaikan pujian terhadap koor dan musik 
yang melayani liturgi malam ini. Setelah berkat penutup dan kami 
bawakan lagu, Pastor dan umat saling bersalaman. Kemudian terlihat 
umat berduyun ke kandang Natal untuk berdoa. 

Aku dan Kak Bartol pun ikut menyembah di kandang Natal. 
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Dalam doaku, terselip syukur atas kado cendawan, dan masih ada 
permohonan kecil. Begini doaku di kandang Natal. “Bayi Yesus, 
selamat datang. Kami senang karena bisa menyambut-Mu dengan 
musik dan koor, yang menyemarakkan Perayaan Ekaristi Malam 
Natal ini. Terima kasih, saya dan Kakak tadi diberikan cendawan 
yang banyak. Kami akan bawa pulang dan bisa menjadi santapan 
lezat malam ini. Tetapi untuk besok, kami belum ada daging karena 
kakek belum bisa tangkap ayamnya. Semoga dijinakkan ayamnya, 
agar tertangkap untuk perayaan Natal kami sekeluarga besok. Bunda 
Maria, Bapa Yosef, doakanlah kami. Amin” 

Hujan sudah reda dan umat mulai pulang ke kampung masing-
masing. Anggota koor dan umat dari wilayah kami pun kembali ke 
rumah melewati jalan lintas kampung yang agak besar, meski belum 
bisa dilewati kendaraan. Obor jadi andalan untuk penerang. Aku dan 
Kakak harus ikuti jalan setapak menuju kebun. Pikiran tertuju kepada 
cendawan dan nanti makan lezat. Ketika tiba di pondok pinggir hutan, 
kami mengambil cendawan yang tersimpan. Tiba-tiba di dalam gulita 
sekitar pukul 11 malam, kami dikejutkan.

 “Kamu siapa di situ, buat apa di pondok?” tanya seorang dari 
balik kegelapan. 

“Saya Bartol dan adik, baru pulang gereja,” jawab Kakak. 
Ternyata saat mendekat, kukenal itu adalah Om Tinus dan kawan-
kawannya, bertujuh. 

Mereka baru pulang dari gunung mengecek jerat buruan dan 
ada yang berhasil dibawa pulang. Ada celeng–babi hutan dua ekor 
sekitar 150 kg dan seekor rusa sekitar 70 kg yang terkena jerat. 
Mereka sedang pikul hendak menuju rumahnya di kampung tetangga 
dekat kebun kami. Karena kenal dan keluarga, kami mendapat bagian 
sebagai keluarga dan juga hadiah Natal. Daging babi hutan sekitar 
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20 Kg dan rusa sekitar 7 Kg, serta beberapa potong daging bagian 
dalamnya. Wow... luar biasa. Setelah mengemas di bakul, kami 
berpamitan, bergegas penuh ceria menuju rumah di kebun.  Mereka 
pun melanjutkan perjalanan ke rumahnya. Alat musik dipikul olehku, 
sedangkan Kak Bartol membawa daging dan cendawan, kado alam 
rezeki malam Natal. Dalam hati kuingat, inilah jawaban doaku. 

Sekitar pukul 12 malam, kami tiba di rumah sambil bernyanyi 
kegirangan. Kakek dan Nenek, Paman dan Bibi, serta semua saudara 
kubangunkan. Cerita sukacita penampilan kami bermain musik 
mengiringi koor, menjadi bagian kedua. Justru yang utama adalah 
cerita gembira ‘kado alam’ malam Natal, daging dan cendawan. 
Semua mendengar dan gembira, segera dipasang obor di halaman, 
dibuat api unggun untuk membakar dan memasak. 

Perayaan malam Natal terjadi, keluarga bersukacita malam itu. 
Sambil menunggu masakan, aku dan kak Bartol mainkan gitar dan 
ukulele mengulang beberapa lagu koor, serta lagu Natal lainnya. 
Beberapa saudara ikut bernyanyi sambil berkeliling api unggun. 
Bibi sibuk membuat sup dan masak nasi, dan sekitar pukul 03 dini 
hari, baru kami makan bersama. Sebagian daging sudah disisihkan 
untuk santapan siang setelah pulang gereja. Teringat pesan Kakek saat 
sedang bakar daging. 

“Alam ini sangat kaya, penuh kebesaran Sang Pencipta. Ingat, 
kita harus hormati dan tahu berterima kasih. Cendawan dan daging 
buruan ini adalah bukti bahwa Allah dengar doamu dan tahu kebutuhan 
kita. Jangan kikir dan selalu ikhlas berbagi kepada sesama, jika punya 
rezeki. Paling kurang, selalu berdoa bagi sesama.”

Misa Hari Natal siang pukul 9, sehingga mereka yang belum ikut 
Misa Malam Natal akan ke gereja. Aku dan Kak Bartol istirahat dan 
menjaga rumah kebun. Siang hari setelah mereka kembali dari gereja, 
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kami berkumpul dan saling bersalaman. Ada juga datang beberapa 
keluarga dari kampung. 

Suasana Pesta Natal semakin semarak karena semua keluarga 
berkumpul, termasuk orangtuaku dan adik-adik. Santapan lezat siang 
itu menjadi berkat istimewa Hari Pesta Natal, ada daging ‘kado alam’. 
Bahagia rasanya karena doaku di kandang Natal dikabulkan oleh 
Keluarga Kudus Nazareth; Yesus, Bunda Maria, dan Bapa Yosef. 

Cerita ‘kado alam’ Malam Natal kembali dengan semangat 
kubagikan kepada yang baru datang dari kampung. Ada juga cerita 
pujian kesuksesan wilayah kami menanggung tugas koor dengan 
iringan musik. Semua keluarga bersukacita, merayakan Ekaristi Pesta 
Natal serta bersyukur atas ‘kado alam’ yang dinikmati bersama saat 
berkumpul lengkap.  

Ketika mendapat informasi untuk ikut menulis cerita dalam 
Antologi Cerita Keajaiban Kasih Natal, justru kisah ini yang paling 
teringat. Pengalaman ‘kado alam Malam Natal’ di kampung, yang 
terus terkenang dalam sanubari. Apalagi kado alam Malam Natal 
yang tidak terduga sebagai jawaban doaku. Selain itu, menuliskan 
cerita ini juga sebagai doa dan kenangan akan Kak Bartol, Kakek 
dan Nenek, serta Paman dan Bibi yang sudah meninggal semuanya. 
Nasihat Kakek selalu kuingat, dan sering kulakukan sebagai amalan 
hidup. Semoga mereka tersenyum dari alam baka dan ikut bernyanyi 
di kandang Natal, ketika dirayakan Natal tahun ini. 

Aku belajar dan percaya, bahwa ketika berdoa dengan kepolosan 
dan kepasrahan, penuh cinta kepada Keluarga Kudus Nazareth, 
entah di kandang Natal atau di mana pun ketika dibutuhkan, pasti 
mendatangkan mukjizat Kasih Allah. Bagi Allah, melalui Keluarga 
Kudus Nazareth, tidak ada yang mustahil untuk dikabulkan dan terjadi 
mukjizat-Nya. Allah Maha Mendengar dan Mahacinta untuk semua 
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manusia, ketika berdoa dengan percaya dan cinta. Keajaban Kasih 
Natal, melalui ‘Kado Alam Malam Natal’ telah mengajarkanku, agar 
tidak lupa bersyukur kepada Allah dan Keluarga Kudus Nazareth, 
serta selalu berterima kasih kepada sesama dan alam lingkungan 
semesta, penopang hidup pribadi kita. 
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Mr. Jazz on Christmas
Natasha Anindita

Pagi ini, Lia bergegas untuk berangkat ke lokasi outbond di mana 
ia akan bekerja hari ini. Ia sudah mempersiapkan segalanya untuk 

kerja di lapangan hari ini hingga lusa. Tas bawaannya cukup berat 
sehingga ia berjuang membawa semua perlengkapannnya dalam 
sekali jalan. 

Di dalam mobil yang menjemput sudah ada dua rekannya bekerja 
dengannya. 

“Maaf! Sudah lama ya menunggu?” kata Lia sambil memasuki 
mobil dan duduk di depan. “Pagi, Mas! Udah sarapan?” sapa Lia ke 
Mas Santoso, si supir kantor.

“Nanti saja, Mbak Lia, di lokasi,” jawab Mas Santoso ramah. 
Lia menutup pintu dan mobil pun meluncur ke arah Ciawi. Hari 

ini sudah memasuki bulan Desember. Sebentar lagi Natal. Walaupun 
Lia tidak merayakannya, ia selalu senang menyambut hari Natal. 
Karena artinya ia akan bertemu keluarga besarnya yang memang 
merayakan. 

Sepanjang perjalanan, ia teringat  dengan seorang pria bernama 
Alif yang baru dikenalnya dua bulan lalu. Ia berkenalan dengannya 
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melalui aplikasi kencan. Perkenalan mereka cukup intensif membuat 
Lia merasa jatuh cinta pada sosok ini. Setelah lama berkenalan belum 
pernah sekalipun mereka bertemu. Lia sendiri cukup penasaran 
dengan sosok Alif. 

Lia mulai mendengarkan musik Jazz dari gawainya. Setiap kali 
ia mendengarkan musik ini, ia teringat Alif. Lia biasa menyebutnya 
Mr. Jazz. Ia begitu terhanyut dengan alunan musik yang didengar. Ia 
menggunakan earphone sehingga ia terhanyut dalam irama lagu yang 
menenangkan. 

Dua rekannya, Inda dan Mira, tengah tertidur di kursi belakang. 
Lia memperhatikan mereka berdua dari kaca spion tengah. Perjalanan 
hari itu cukup panjang dan mereka terjebak macet bersama truk-truk 
pengangkut barang yang akan menuju Sukabumi.

***

Bip. Bip. Suara notifikasi pesan dari gawai Lia.
Lia segera melihat pesan masuk dan berharap dari Alif. 

Dugaannya benar.
“Pagi, Lia. Lagi apa?”
“Hai, Mas Alif. Selamat pagi juga. Aku lagi bersiap untuk 

olahraga. Mas Alif lagi apa?” Lia membalas pesan tersebut sambil 
tersenyum. Cukup lama Lia menunggu balasannya.

“Oh, Mas lagi sarapan nasi uduk. Ya sudah kamu olahraga sana, 
saya siap-siap ke kantor dulu.” 

“Mas Alif, kapan kita bertemu?”
“Ya, sabar saja.”
Begitulah jawaban Alif setiap kali Lia meminta bertemu. 

Walaupun sudah sering berbincang melalui teks ataupun telepon, 
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belum pernah Lia melihat wajahnya. Jujur Lia mulai curiga. Ia 
mencoba mencari tahu tentang Alif dari sedikit info yang didapat dari 
hasil ngobrol, tetapi nihil. Pria ini tetap misterius buat Lia. 

Suatu ketika, Alif dan Lia kembali berbincang melalui aplikasi 
chatting. Lia curhat mengenai dirinya yang tidak kunjung mendapat 
pacar. Alif mengatakan karena Lia selalu menimbang lelaki 
berdasarkan pikiran bukan hati. Ia menawarkan diri membantu Lia 
menilai orang lain berdasarkan hatinya. 

“Kenapa Mas Alif begitu baik sama Lia?”
“Ya karena saya ingin bantu kamu. Itu saja kamu mempertanyakan 

bantuanku. Terima saja tanpa banyak bertanya.” 
“Ya, habisnya aku saja tidak tahu kamu ini orang real atau bukan. 

Aku mencari kamu di internet tidak ada jejak digital kamu.”
Lama Alif menjawab pesan terakhir Lia.
“Ya sudah, aku pamit ya. Semuanya akan baik-baik saja.” 
Lia belingsatan membaca pesan itu. 
“Mas, aku minta maaf kalau aku menyinggung perasaanmu. 

Jangan pergi, Mas Alif.”
Lia menunggu jawaban dari Alif, tetapi tidak kunjung datang. 

Itulah terakhir kali ia berkirim pesan dengan Alif. Alif menghilang 
karena kebodohan Lia. Lia mengutuk dirinya sendiri berkali-kali.  
Hanya satu yang ia bisa lakukan, bertindak dan menilai sesuatu 
berdasarkan hati. Pelan-pelan Lia mulai mempraktikkan hal itu di 
kesehariannya. 

***

“Hai, Lia, apa kabar?”
Sebuah pesan singkat masuk ke gawai Lia di tengah lamunannya 
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menuju lokasi kerjanya saat ini. Lamunannya buyar ketika mobil 
Avanza hitam ini memasuki tempat penginapan. Tempat penginapan 
yang tidak terlalu mewah tetapi bersih dan rapi. Lia, Inda, dan Mira 
segera turun membawa tas mereka ke kamar yang sudah disiapkan. 

Lia akhirnya melihat kembali ponselnya untuk membalas pesan. 
Pesan itu dari teman baiknya. Ia pun mencoba mengetik pesan balasan.

“Kabar baik. Kamu?”
“Baik. Eh, Li, kamu mau ikut aku nggak latihan hati sama aku?”
“Latihan hati?” Lia langsung teringat Alif.
“Iya, melatih hati kita agar kuat.” 
“Mau. Detilnya nanti ya, aku kerja dulu.” Lia menjawab spontan 

tanpa berpikir panjang. Ia merasa ini salah satu langkah menjalani 
pesan terakhir dari Alif. Lia tersenyum ketika mengingat Alif. Alif 
sudah tidak lagi mengirim pesan kepada Lia. Lia masih mencoba 
mengetik pesan singkat kepadanya.

***

Malam ini malam Natal. Lia seperti biasa datang ke acara Natal 
keluarga mamanya setelah kedua orangtuanya meninggal. Walau ia 
tidak merayakan, ia tetap datang untuk menghormati keluarganya 
yang merayakan. Ia sendiri cukup menyukai acara kumpul keluarga, 
karena keluarganya yang ini tidak terlalu turut campur dengan 
kehidupan pribadi masing-masing. Paling enggak, dia tidak ditanya 
kenapa ia masih menjomlo dan belum menikah padahal usianya sudah 
hampir 40 tahun. 

Sudah sebulan, ia berlatih hati dengan sahabatnya dan pelan-
pelan ia mulai bisa melupakan Alif perlahan-lahan. Hatinya sudah 
mulai kuat. Ia bisa menikmati hidupnya beberapa minggu terakhir ini. 



180

Rumah tantenya yang tidak terlalu besar, penuh dengan keluarga 
dari berbagai wilayah Jakarta. Di meja makan terhampar makanan 
Natal khas Manado. Selain ikan tuna rica dan tumis bunga pepaya, 
ada pie buah buatan Oma Maria yang membuat Lia selalu menunggu 
momen Natal. 

Saat mengambil makanan di meja, alunan musik jazz lembut 
berkumandang di rumah Oma Maria. Alunan jazz mengingatkan 
Lia akan Alif. Ia sudah mengasosiasikan musik jazz dengan orang 
yang pernah ia sukai lewat internet. Wajahnya tetiba murung ketika 
mulai mengisi piringnya. Seharusnya ia merasa bahagia bisa bertemu 
keluarga besarnya, tetapi hatinya rindu pada Alif. 

“Hei, kamu, Lia kan? Anaknya Mama Ita,” tegur sebuah suara 
yang Lia kenali sebagai Teddy. 

“Iya, benar. Kalau tidak salah kamu, Teddy, bukan?” tanya Lia 
sambil melihat Teddy di sebelah kirinya. Teddy bukan sepupunya, 
tetapi sahabat baik dari sepupunya, Rian. Saking akrabnya, Teddy 
beberapa tahun terakhir, datang ke acara keluarga besar Lia dari sisi 
ibunya yang kebanyakan keturunan Minahasa. 

“Kenapa wajahmu tiba-tiba sedih?” tanya Teddy penasaran.
“Ah, tidak apa-apa. Hanya teringat seseorang yang telah pergi,” 

sahut Lia agak terbata-bata. 
“Oh, maafkan telah bertanya. Karena ini kan malam Natal 

biasanya wajah orang-orang bahagia. Betewe, kita belum pernah 
kenalan sebelumnya, ya? Aku Teddy.” Teddy mengulurkan tangannya. 

“Lia,” jawabnya singkat. Lia selesai mengisi piringnya dan 
menuju sofa di ruangan tengah yang agak kosong. Tanpa ia sadari, 
Teddy mengikutinya dan duduk di sebelahnya. Lia sendiri merasa 
canggung dengan situasi itu. Duduknya kikuk dan sedikit-sedikit 
membenarkan posisi duduknya. Ia mencoba menikmati makanan 
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yang ada di piringnya. 
Teddy hanya mengamati tingkah Lia yang canggung di 

sebelahnya. Lia makan tanpa suara dan berusaha menghabiskan 
makanannya dengan cepat. Teddy juga mengikutinya. Tanpa Lia 
sadari, Teddy banyak mengamati Lia dari pada piringnya. 

“Jadi kegiatanmu sehari-hari apa, Lia?” tanya Teddy membuka 
percakapan.

Lia tersedak tidak menyangka Teddy berusaha mengobrol 
dengannya dengan pertanyaan basa-basi. Sebelum Lia menjawab, 
Teddy menyodorkan gelas air putih. 

“Ini, Lia, silakan minum dulu. Kamu makan terlalu cepat.” 
Teddy khawatir Lia beneran tersedak. 

Lia mengambil gelas itu dan buru-buru meminumnya. 
Namun, ia semakin sulit bernapas dan seperti ada yang nyangkut 
di tenggorokannya. Teddy melihat wajah Lia membiru. Ia segera 
bergerak ke belakang Lia dan menepuk-nepuk punggung Lia agak 
keras. Lia terbatuk-batuk. Teddy terus menepuk punggung Lia dengan 
hentakan agak keras sampai Lia memuntahkan bongkahan ikan yang 
belum terkunyah dengan baik. 

Wajah Lia pucat pasi dan Teddy merasa bersalah karena 
menyebabkan Lia tersedak. Beberapa tante Lia dan Rian datang 
karena suara batuk Lia cukup terdengar ke ruangan lain. 

“Kamu enggak apa-apa, Lia?” tanya Tante Rina, sepupu Mama. 
“Kamu diapain sama Teddy?” lanjut Tante Rina menyelidik. 

“Aku tidak ngapa-ngapain, Tante. Aku nanya sesuatu dan tiba-
tiba Lia tersedak.” Teddy membela diri. Rian melihat Teddy sambil 
melotot dengan muka curiga. Teddy membalas dengan mengangkat 
kedua bahunya. 

“Wah kamu harus tanggung jawab nih, Teddy,” komen Tante 
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Rina. “Kamu antar Lia pulang malam ini.”
Lia dan Teddy terkejut. Dalam hati kecil Teddy bersorak. Ia 

sangat ingin mengenal Lia yang sudah mencuri hatinya sejak beberapa 
tahun lalu. 

“Siap, Tante,” jawab Teddy dengan lantang.
Sisa malam itu, Teddy benar-benar mengurus Lia karena 

perasaan bersalahnya. Ia berusaha membuat Lia nyaman. Beberapa 
kali Rian bertukar pandang dengan Teddy dan membiarkan pasangan 
yang sedang pedekate berdua saja. 

“Hayuk, aku antar pulang,” pinta Teddy. 
“Tidak usahlah. Aku bisa pulang sendiri.” Lia berusaha menolak. 
“Wah nanti aku dimarahin sama Tante Rina dan Rian,” bujuk 

Teddy dengan wajah memelas.
Lia tidak tahan melihat Teddy begitu memelas. Ia hanya 

mengangguk tidak banyak bicara lagi. Entah apa yang terjadi di hati 
Lia. Ia tersipu dengan wajah Teddy yang seperti boneka teddi bear.

“Yuk, sudah malam,” ajak Teddy. Mereka pun berpamitan 
dengan Oma Maria, Tante Rina, Rian dan keluarga lainnya. Tanpa 
sadar Teddy memegang tangan Lia. Lia membiarkannya. 

Hatinya terasa hangat dan ia ingat kata Alif untuk menilai 
situasi dan orang dengan hatinya. Malam ini seperti ajaib. Baru kali 
ini ia merasakan bahagianya kembali setelah sekian lama. Teddy 
membukakan pintu mobilnya dan mempersilakan Lia masuk. 

Sepanjang jalan, mereka banyak diam. Teddy tidak mau 
menyakiti Lia seperti tadi. Lia pun canggung untuk memulai 
percakapan. Teddy menyalakan musik di dalam mobilnya. Lagu jazz. 
Lia tersentak. Bagaimana mungkin ada kebetulan yang terlalu nyata 
dua kali. Kali ini, musik jazz tidak hanya mengingatkan Lia akan Alif 
tetapi juga Teddy. 
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Ketika mereka sampai di depan gedung apartemen Lia, Teddy 
menghentikan mobilnya. Ia menatap Lia. Ia melihat betapa cantiknya 
wanita yang ada di depannya ini. Begitu sempurna, pikirnya. 

“Lia, sudah sampai,” kata Teddy membuka percakapan. “Ehm… 
bolehkah aku menemuimu setelah malam ini? Aku ingin mengenalmu 
lebih jauh.”

Lia gelisah mendengar permintaan itu. Ia tidak siap untuk 
membuka hatinya untuk orang baru. Bagaimana kalau dia 
menyakitiku? pikir Lia. Lalu ia teringat pesan Alif. Lama terdiam, 
akhirnya Lia mengangguk.

Teddy tersenyum. “Aku boleh minta nomor teleponmu?”
Lia menyebutkan nomornya, Teddy mencatat dan menelepon 

nomor yang baru diberikan. Telepon Lia berdering. Teddy lega 
Lia tidak menolaknya. Lia sendiri juga heran karena ia bisa begitu 
mudah memberikan nomornya kepada orang yang baru dikenalnya. 
Keajaiban Natal memang nyata.
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Noel
Tatag Hersamodra

Jika tahun yang lalu perayaan Natal sekaligus pertemuan keluarga 
diadakan di rumah kakak keduanya, maka tahun ini Lukas 

mendapatkan gilirannya. Selain untuk merayakan hari kelahiran 
Juruselamat Yesus Kristus juga sekaligus untuk mengakrabkan 
kembali tali persaudaraan mereka. Tradisi pertemuan ini sebenarnya 
sudah mereka miliki sejak kedua orangtuanya masih hidup. Secara 
bergantian Ribka, Daud, Elizabeth, Markus, serta Lukas menjadi tuan 
rumah bagi acara tahunan tersebut.

Sebenarnya ada satu nama yang mestinya juga mendapatkan 
giliran melaksanakan acara keluarga itu, namun sudah lebih dari 
dua dasa warsa ini nama itu sudah hampir hilang dari ingatan 
mereka. Namun kejadian Sabtu sore sekitar sebulan yang lalu itu 
mengguncangkan Lukas. Nama Noel, kakak sulung mereka, yang 
mestinya sudah hilang dari memori itu tiba-tiba nongol bukan hanya 
di benaknya melainkan juga muncul di depan mata kepalanya sendiri. 

Ketika itu dia baru saja mengisi bensi di SPBU Manyar Kertoarjo 
yang ada di wilayah Timur Surabaya. Persis ketika dia harus berbelok 
dari jalan Manyar Kertoarjo sisi Selatan ke sisi Utaranya dia melihat 
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ada seorang polisi cepek. Lukas sebetulnya bukanlah tipe orang yang 
suka memberi polisi cepek yang dalam anggapannya orang-orang 
yang malas bekerja. Dia sering melihat mereka membawa-bawa 
sepeda motor di dekat tempat mereka beraksi. Lha, punya sepeda 
motor kok tidak kerja sebagai kurir atau abang tukang ojek, malah 
mengharapkan belas kasihan orang di jalan.

Cuma kali ini, entah kenapa Lukas agak bersimpati kepada 
oknum polisi cepek yang tak bersepeda motor serta mengenakan baju 
lusuh. Begitu dia melihat ada beberapa keping uang kecil yang ada di 
pintu mobil, dia segera menurunkan kaca jendela untuk mengulurkan 
sejumlah uang logam kepadanya. Saat dia mengulurkan tangannya, 
tidak sengaja dia melihat wajah sang polisi cepek itu dan dia langsung 
terperanjat.

Uang yang ada dalam genggaman tak segera dia lepas. Wajah 
yang tengah dia pandang itu juga nampak tak kalah kaget saat melihat 
tampang Lukas. Suara klakson di belakang mobilnya menyadarkan 
dia dan uang logam itu pun segera berpindah tangan. Begitu jalan di 
depannya lowong, dia segera menepikan kendaraannya.

Pada saat itulah dia bersua dengan Noel, kakak sulungnya, 
yang telah lama menghilang dari kehidupan keluarganya. Kalau mau 
mengikuti masa lalu keluarganya yang kelam tentu dia tidak perlu 
repot-repot berhenti, tapi entah kenapa hati nuraninya tergerak untuk 
mencari tahu lebih banyak kehidupan kakak sulungnya tersebut.

“Apa kabar, Mas Noel?” Spontan Lukas menjabat tangan lantas 
memeluk pria kumal itu.

“Baik, Dik. Kamu Lukas kan? Sory, aku sering mengelirukan 
wajahmu dengan wajah Markus. Kalian berdua begitu mirip,” balas 
Noel yang di mata Lukas nampak semakin tua semakin mirip ayah 
mereka.
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“Mas Noel ikut aku ya, kita ngobrol sepuasnya di rumahku. 
Dekat sini saja,” bujuk Lukas yang seolah sudah melupakan semua 
yang buruk tentang kakak sulungnya itu.

“Nggak usahlah, Dik. Aku nggak mau ngrepotin kamu. 
Selesaikan dulu urusanmu; jika masih mau ngobrol ya di sini saja 
atau di tempat kos teman saya di Mleto yang tentu lebih dekat dari sini 
ketimbang rumahmu,” elak Noel.

“Baik, aku minta nomor HP-mu yang masih aktif, Mas. Nanti 
aku hubungi kamu lagi. Kita atur lagi waktu serta tempat untuk 
mengobrol,” tutur Lukas yang enggan untuk menyerah.

Selasa minggu berikutnya Lukas segera menghubungi Noel dan 
mereka sepakat makan dan ngobrol di Bakso Pak Djan yang ada dekat 
rumah kos teman sang kakak. Setelah menyeruput teh panas yang 
tersedia, maka keluarlah cerita sang kakak yang sudah sekian lama 
hilang dari peredaran.

“Begitu aku diusir Bapak dari rumah, aku marah sekali. Aku 
dendam pada Bapak dan bertekad membuktikan padanya bahwa dia 
salah. Aku bukan anak yang salah asuh, aku bukan anak yang gagal. 
Kamu tahu hal gila apa yang aku lakukan?” tanya Noel

Lukas yang tentu saja tak tahu hanya mengangkat kedua bahunya.
“Aku nekad jadi bandar narkoba! Aku melayani beberapa 

sekolah elit di dekat kantor kotamadya sekaligus sekolah yang ada 
dekat kediaman Gubernur. Penghasilanku melejit tinggi. Aku mampu 
beli rumah dan mobil sendiri dengan uangku. Aku punya anak buah 
banyak. Tapi aku tak sempat pamer pada Bapak. Kamu tahu kenapa?”

Lukas yang sempat terpana mendengar cerita sang kakak, kali 
ini cuma bisa menggelengkan kepala.

“Aku ketangkap tangan. Polisi yang tengah menyamar, 
memergokiku. Dari tahanan polsek aku lantas dijebloskan ke 
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Medaeng. Dan harusnya penjara membuat aku jera, tapi aku nggak 
mau nyerah. Aku membantu bosku mengedarkan barang haram itu 
di penjara. Serius, aku masih punya penghasilan yang lumayan, yang 
membuatku nyaman di penjara tersebut. Dan mungkin aku tak akan 
pernah berubah sampai satu kali ada kebakaran hebat di penjara. Aku 
nyaris terpanggang hidup-hidup. Untung aku masih hidup meski 
barang-barangku ludes tak bersisa,” tutur Noel tenang walau hidupnya 
terpapar pengalaman mengerikan seperti itu.

“Astaga, Mas. Kok bisa terbakar begitu? Mas Noel sendiri nggak 
luka?” tanya Lukas penasaran.

“Tangan dan bahu serta sisi kanan kepala ini dulu sempat 
terbakar namun untungnya masih bisa tertolong,” jelas Noel sembari 
membuka topi serta lengan kanannya yang nampak lebih putih dari 
kulit bagian tubuhnya yang lain.

“Sejak itu aku mikir. Aku kok masih hidup? Padahal aku 
sudah kejeblos dalam sekali?! Mosok urip arep digawe rusak terus 
rek, pikirku waktu itu. Tuhan rupanya tidak mau aku terlalu lama 
memendam pertanyaan itu saat Dia mengutus hamba-Nya pendeta 
Yunus ke LP,” cerita Noel.

Selanjutnya Noel bercerita bahwa lewat kehadiran Pendeta 
Yunus itulah hidup Noel mulai berubah arah. Beliau bukan hanya 
pandai berkhotbah tapi juga sekaligus koki yang handal dan dengan 
senang hati membagi ilmu serta keterampilannya kepada narapidana 
yang mau belajar. Di situlah rupanya Noel menemukan bakat 
terpendamnya, yang membuat pak pendeta maupun rekan-rekannya 
heran. Semua masakan olahannya jadi favorit penghuni LP termasuk 
para sipir pun menyukainya.

Keluar dari penjara Noel langsung diterima di restoran milik 
pendeta selama tiga tahun sampai akhirnya bisa punya usaha makanan 
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sendiri. Jual bakso pernah bertahan hingga dua tahun namun gerobak 
baksonya ambyar di hantam mobil yang remnya blong, untung dia 
sendiri selamat dari kecelakaan. Lalu ganti haluan jual soto ayam 
yang bertahan hampir tiga tahun tetapi kemudian kena razia Pemkot. 
Sialnya pada saat yang bersamaan rumahnya dirampok bekas temannya 
saat di LP. Dalam kondisi seperti itulah dia akhirnya ikut membantu 
temannya sementara jadi polisi cepek sekalian menumpang tidur di 
rumahnya di wilayah Mleto yang dekat dengan perumahan tersebut.

Lukas ternganga mendengar segala kemalangan yang merundung 
hidup kakak sulungnya, tetapi dia justru lebih terkejut lagi ketika 
mendengar Noel menutup ceritanya dengan perkataan, “Dalam 
semua perkara yang aku alami, yang mungkin kebanyakan orang 
menganggap kesialan semata, tapi dari situ justru aku belajar untuk 
lebih dekat kepada-Nya. Tahun-tahun hidupku sebelum di penjara 
aku tidak mengenal-Nya serta buta akan kasih-Nya karena itu tak kan 
kubiarkan semua yang terjadi dalam hidupku selanjutnya membuat 
aku jauh dari kasih-Nya!”

Perubahan hidup Noel yang bagi Lukas begitu dramatis 
membulatkan tekadnya untuk tetap menghadirkan kakak sulungnya 
itu di perayaan Natal keluarga, sembari berdoa agar kiranya Tuhan 
juga turut bekerja di hati semua kakaknya yang lain. Sejujurnya, 
dia ragu mereka akan datang ke rumahnya jika dia terus terang 
memberitahukan kehadiran Noel. Percobaan pertamanya lewat WA 
langsung membuahkan protes keras plus segala paparan kelamnya 
masa lalu versi masing-masing.

***

Saat hari H, Ribka mendahului yang lain sudah datang sejak 
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pagi. Ribka yang betul-betul benci dengan kakak sulungnya itu seperti 
hendak memastikan bahwa Lukas tidak mengundang Noel hadir di 
situ. 

“Luk, aku masih ingat saat dia merampas giwang serta kalung 
dari Eyang Ani yang kusimpan baik-baik agar kelak bisa kukenakan 
saat aku menikah. Saat itu aku sebenarnya ingin memukulnya dengan 
vas bunga, tetapi Ibu memberiku isyarat agar aku tidak melakukannya. 
Seminggu aku menangis dan tak mau berbicara kepada siapa pun 
termasuk pada Ibu!” tegas Ribka.

***

Siang hari Elizabeth muncul dengan suami dan anaknya. Persis 
seperti Ribka, dia mencermati sekelilingnya, dan untungnya dia tidak 
mendapati Noel di antara para pegawai catering yang digunakan 
Lukas. Setelah itu meluncurlah cerita yang juga sudah dia tulis lewat 
pesan WA.

“Dengar ya, Luk. Aku tak mau lagi dengar usulan adanya Noel 
dalam pertemuan kali ini. Aku tahu kamu masih SD waktu itu, tapi 
kamu harus tahu apa yang dia lakukan terhadapku. Dia memerasku, 
Luk. Dia mengancam akan merobek-robek semua ijazah dan raporku 
jika aku tak mau memberikan uang tabunganku,” curhat Elizabeth 
sang kakak.

***

Daud yang datang lebih sore, dalam satu kesempatan dia 
setengah memaksa Lukas pergi berdua ke luar pagar rumah untuk 
bertanya perihal Noel.
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“Beneran kamu sudah ketemu sendiri, Luk?” selidik Daud
“Bener, Mas. Dan dia sudah berubah sama sekali. Bukan Noel 

yang dulu kita kenal!” tegas Lukas.
“Well, dulu aku sering disuruh Ibu membersihkan muntah serta 

membereskan semua yang berantakan agar ayah tidak sempat melihat 
kekacauan yang dibuat Noel. Tapi itu semua belum seberapa dibanding 
ulah terakhirnya.” Sejenak Daud terdiam sembari menghela napas 
panjang.

“Ulah terakhirnya yang hendak membongkar lemari besi itu toh, 
Mas?!” celetuk Lukas.

“Yup. Sampai sekarang aku masih nggak mudeng bagaimana 
seorang pecandu narkoba bisa hilang akal seperti itu. Dan kini semakin 
nggak paham bagaimana Noel bisa bertobat dari segala laknat yang 
pernah ada di hidupnya.” ujar Daud sembari menggaruk-garuk kepala.

***

Markus yang datang terakhir segera bergabung dalam kebaktian 
yang sudah dimulai. Langsung duduk dekat Lukas dan langsung 
bertanya sambil berbisik, “Beneran Noel kamu ajak datang?” Lukas 
hanya bisa mengangguk sembari menunjuk pendeta yang sudah siap 
berdoa sebelum membawakan Firman Tuhan

Khotbah tentang Natal berbicara tentang kehadiran para gembala 
yang merupakan masyarakat terpinggirkan saat itu. Dan Tuhan justru 
mengutus para malaikat untuk memberitakan kabar baik tentang 
kelahiran Yesus itu kepada mereka. Menurut pendeta Yunus Tuhan 
kerap kali menyatakan dirinya lewat orang-orang yang terpinggirkan 
serta yang sering tak dianggap oleh masyarakat. Termasuk di antaranya 
mereka yang dipenjara.
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Kecuali Lukas, para hadirin tak mengira ketika Pendeta Yunus 
mengundang salah satu buah dari pelayanannya di penjara. Noel 
lantas maju ke depan dan diberi kesempatan untuk membagi kisah 
pertobatannya. Ribka, Elizabeth, Daud, Markus serentak menengok 
ke orang tersebut. Wajah Lukas tampak serba salah tetapi dia tetap 
berusaha untuk tersenyum. 

Meski semua saudaranya tampak terkejut, tetapi selesai kebaktian 
semuanya masih mau menerima uluran tangan, bukti permintaan maaf 
yang tulus dari Noel. Bahkan Daud dan Markus langsung memeluknya 
erat-erat. Natal kali ini dan di masa-masa yang akan datang akan terus 
menulis karya Tuhan yang tak pernah lelah mengulurkan tangan-Nya 
yang penuh kasih kepada manusia yang berdosa.



192

Ketika Kuberserah
Dian Fitriana

“Ben... Ben... bangun,  Ben... banguuun!” teriak Naya meng-
guncang bahu Alben, tunangannya, yang dirawat di rumah 

sakit karena jatuh dari tangga di tempat kerja.
Terngiang dering suara telepon dari seberang saat Naya sedang 

bercengkerama dengan mamanya di depan TV.
“Wah, asyik dong kalau Mama sama Papa jalan-jalannya naik 

boat, serasa seperti anak muda ya, Ma. Lihat tuh, seperti yang di TV, 
wuih keren,” kata Naya menggoda mamanya.

“Alaaah... kamu tuh, ajakin si Ben keliling Raja Ampat, jauh 
lebih keren. Nggak cuma ngurusin kerjaan melulu. Sekali-kali kalian 
jalan-jalan jauh sana,” ucap mamanya tak mau kalah dengan Naya. 
Naya tertawa sambil bergelayut memeluk lengan mamanya dan 
mengecup pipinya. Tiba-tiba lagu Ku Tak Mau Jalan Sendiri berbunyi 
dari HP-nya.

“Telepon tuh, Nay, angkat dulu sana,” kata Nadira, mama Naya. 
Naya bangkit dari tempat duduknya, meraih HP. Nama Alben tertera 
di layar. Naya tersenyum lebar dan berjalan agak menjauh untuk 
menjawab telepon. Nadira yang tahu gelagat putrinya, bisa menebak 
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itu telepon dari siapa. Ia mengecilkan suara TV agar tidak mengganggu 
Naya yang sedang menerima telepon. 

Belum sempat Naya mengucapkan salam, terdengar suara 
perempuan dari seberang.

“Hallo, bisa bicara dengan, Mbak Naya?” 
Deg! 
Jantung Naya seakan berhenti, pikirannya seolah buntu. Dia 

heran, mengapa HP Ben dipegang oleh seorang perempuan. Awalnya, 
dia mengira Ben punya pacar baru. Naya mencoba menenangkan hati.

“Iya, benar. Maaf ini siapa, ya?” tanya Naya hati-hati.
“Maaf, Mbak. Saya Cintya, teman kantornya Mas Alben. Apa 

bisa minta tolong datang ke RS. Elizabeth, Mbak? Mas Alben dirawat 
karena jatuh dari tangga tadi,” kata Cintya menjelaskan. “Saya tidak 
bisa menghubungi keluarga, jadi...” Belum sampai kalimat Cintya 
selesai, Naya dengan cepat memotongnya.

“Baik, saya segera ke sana. Di kamar apa?” tanya Naya sedikit 
panik. “Bagaimana kondisinya?” 

“Mbak datang aja langsung supaya bisa melihat sendiri.”
Klik! 
Spontan dia matikan telepon dan bergegas mengambil tas. 
“Naya ke RS. Elizabeth, Ma,” pamitnya. Nadira yang sedikit 

bingung dengan tingkah Naya, langsung memesan taksi. Dia tanggap 
terhadap situasi, meski belum tahu apa yang terjadi. Naya tidak 
menjelaskan apa pun. 

Tidak pernah terpikirkan oleh Naya bahwa ia akan kehilangan 
Ben secepat itu. Alben meninggal karena serangan jantung. Dia jatuh 
dari tangga saat bekerja dan jiwanya tidak tertolong. Naya berteriak 
memanggil nama Ben saat jenazah Ben dibawa untuk dimandikan. 

“Ben, Ben bangun. Ben... bangun... jangan tinggalin Nay 
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sendiri,” isak Naya di antara keluarga Ben yang datang. Mama Naya 
yang baru saja datang, berusaha menenangkannya.

“Sudah Nay, sebut nama Tuhan Yesus. Kamu yang tenang ya, 
Sayang,” ucap mamanya dengan menitikkan air mata, sedih. Nadira 
tak kuasa menahan air mata. Dia menangis setelah tahu kondisi Ben. 
Ditambah lagi, Naya yang masih syok dengan kejadian itu. Kabar 
yang tidak pernah mereka duga sebelumnya. Alben masih muda dan 
selama ini dia sehat, tidak pernah mengeluhkan apa pun. Di sudut 
ruang terlihat mamanya Ben juga ditenangkan oleh kakak dan adiknya 
Ben.

Setahun telah berlalu. Sejak kematian Ben, Naya tak banyak 
bicara. Dia tak banyak senyum. Tidak sebanyak saat-saat dia bersama 
Ben. Tuhan, mengapa Kau ambil Ben dari sisiku secepat ini? tanya 
Naya dalam hati setiap kali ia teringat Ben, tunangannya. Kadang ia 
merasa bahwa hidup ini tidak adil. Rencana pernikahan yang akan 
segera berlangsung 3 bulan lagi, kandas di tengah jalan. Naya oleng. 
Mamanya sangat sedih melihat keadaan putrinya. Nadira selalu 
membawa Naya dalam doa. Dia tahu putrinya butuh sentuhan tangan 
Tuhan agar tetap mampu berdiri setelah mengalami peristiwa itu, 
meskipun sudah setahun berlalu, tidak mudah bagi Naya melupakan 
Ben. Nadira tahu itu. 

“Naya sayang... Mama tahu semuanya tidak mudah. Pegang 
Tuhan saja, Nak, dan jangan lepaskan. Tuhan Yesus pasti memberimu 
kekuatan,” kata mamanya setiap kali melihat Naya murung sendiri di 
ruang tengah, di kamar, di samping taman rumahnya, atau pada saat 
mereka bertiga makan bersama.

“Ingat, kamu tidak sendiri. Tuhan pasti punya rencana yang lebih 
baik untukmu. Tak perlu berlarut dalam kesedihan, Nay. Yang sudah 
ya sudah. Sibukkan diri jika perlu supaya kamu tidak terus mengingat 
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Ben,” saran Papa Naya. 
Kesedihan Naya kehilangan Ben belum mampu membuatnya 

berpikir jernih. Sulit sekali bagi Naya menerima kenyataan ini. 
Kadang dia berpikir untuk tidak akan menikah saja. Tidak ada 
yang bisa menggantikan Ben di hatinya. Dulu, dia sangat percaya 
dan begitu bahagia ketika Tuhan izinkan dia bertemu dengan Ben, 
merasakan jatuh cinta, dicintai, dan akhirnya hubungan mereka 
berlanjut sampai ke pertunangan. Namun, kenyataannya kini berbeda. 
Tanpa diduga, dia kehilangan Ben setelah semua kebahagiaan yang 
Tuhan beri. Meskipun demikian, Naya terus berusaha menerima 
kenyataan pahit yang harus dia jalani dalam hidup. Dia tetap percaya 
bahwa Tuhan memberikan yang terbaik untuknya. Dia terus berpikir 
apa maksud Tuhan di balik peristiwa yang dia alami. Dia percaya 
bahwa kasih Tuhan tak akan pernah habis mengalir untuk anak-anak 
yang dikasihi-Nya. Meskipun sulit, Naya tetap bertekun. Dia berserah 
penuh terhadap rencana Tuhan dalam hidupnya. Dia selalu berdoa dan 
juga mendengarkan lagu-lagu pujian saat hatinya sepi. Kadang Naya 
merasa beban hidupnya begitu berat. Namun, dia percaya dia kuat 
dan mampu menanggung semua beban itu karena Tuhan telah terlebih 
dahulu menanggungnya. Dia hanya butuh waktu yang entah berapa 
lama.

Setelah kehilangan Alben, Naya memutuskan untuk lebih giat 
mengikuti kegiatan gereja dan kegiatan-kegiatan sosial. Ia bertekad 
untuk melupakan Ben. Semua milik Tuhan pasti akan kembali kepada 
Tuhan. Aku tidak boleh berlarut, tekad Naya. Ia berusaha mengatasi 
kesedihannya dengan kegiatan-kegiatan gereja. Dia menenggelamkan 
diri sampai dia kembali menjadi Naya yang ceria. Hatinya telah 
ikhlas. Dia tidak lagi menyalahkan diri, apalagi menyalahkan Tuhan 
atas semua keadaan yang menimpanya. Mama dan papanya selalu 
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mendukungnya selama ini. Naya berusaha tegar. Dia fokus terhadap 
apa yang dia kerjakan. Tidak sedikit pun dia tergoda untuk melakukan 
hal-hal yang tidak berkenan di hati Tuhan. Dia berusaha untuk tetap 
berada di jalan-Nya. Tak terasa, waktu berjalan begitu cepat. Naya 
semakin disibukkan dengan banyak kegiatan. Tiga tahun telah berlalu.

Desember 2020. Tidak terduga, saat Naya menyiapkan hadiah 
Natal untuk anak-anak Panti Asuhan Siloam, ada seorang laki-laki 
datang menghampirinya. Naya terkejut. Lamat ia mengingat wajah 
laki-laki itu. Sepertinya, dia kenal.

“Patrick...?” gumamnya. Seorang laki-laki tampan yang 
dulu pernah dia kagumi saat masa-masa sekolah, berdiri gagah di 
hadapannya.

“Apa kabar, Nay... senang bisa bertemu denganmu lagi,” sapa 
Patrick memberikan senyum termanisnya.

“Oh, baik,” jawab Naya sedikit gugup. “Kamu?” tanya Naya 
balik. Pertemuan yang tidak pernah terduga. Sedikit pun tidak pernah 
terbersit di dalam pikiran Naya kalau dia bakal bertemu lagi dengan 
teman SMP-nya. Dulu Naya pernah mengagumi Patrick karena 
Patrick pandai bermain gitar dan sering pentas di acara Natal sekolah 
maupun gereja. Untuk hubungan mereka, tidak ada yang istimewa. 
Naya bahkan jarang berkomunikasi dengan Patrick karena Patrick 
termasuk anak pendiam pada waktu itu. Mereka hanya sebatas teman 
dan tidak ada pikiran apa pun tentang Patrick di benak Naya.

Panti Asuhan Siloam telah mempertemukan Naya dengan Patrick 
dengan tidak disangka-sangka. Tiga tahun kematian Alben telah 
mengubur semua kenangan kesedihan. Setelah bertemu di panti, Naya 
dan Patrick saling berkomunikasi. Tak jarang Patrick mengajaknya 
jalan. Naya mempunyai teman untuk dia bercerita. Naya nyaman 
bersama Patrick. Ternyata, Patrick adalah donatur tetap panti asuhan 
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itu. Dia datang dari Belanda, khusus untuk mengunjungi anak-anak 
panti yang telah dibantunya. Patrick ingin melihat langsung keadaan 
di sana. Karena kebaikan dan rencana Tuhan, Naya bertemu dengan 
Patrick di sana. Tidak ada yang kebetulan, semua yang terjadi di dunia 
ini adalah rencana-Nya yang terindah.

Hari-hari yang Naya lalui selalu ditemani Patrick. Ternyata, 
Patrick adalah pribadi yang menyenangkan. Dia sabar, mau 
mendengarkan, dan sangat baik hati. Ketekunannya melakukan 
kegiatan sosial adalah ungkapan terima kasih atas kesuksesan yang 
telah dia raih. 

“Semua berkat kebaikan Tuhan, Nay. Saya juga banyak ditolong 
orang hingga bisa sampai pada tahap ini. Dulu perusahaanku hampir 
bangkrut. Tuhan sediakan penolong. Dia pertemukan aku dengan 
seseorang yang bisa membawa perusahaanku hidup kembali. Tuhan 
memberiku kemudahan-kemudahan,” kata Patrick ketika Naya 
bertanya mengapa dia tertarik dengan anak-anak panti asuhan. 
Ternyata, untuk menyalurkan berkat Tuhan yang telah dia terima. 
Patrick juga orang yang tekun beribadah dan takut akan Tuhan. Naya 
merasa senang bisa bertemu dengan Patrick. Banyak berkat yang 
Naya terima dari Patrick lewat cerita hidupnya.

Natal tiba. Patrick bersama keluarganya datang berkunjung ke 
rumah Naya untuk melamar. Naya terkejut. Ini seperti keajaiban bagi 
Naya. Belum ada satu bulan bertemu, Tuhan telah sediakan pengganti 
Alben. Naya sungguh terharu dan merasa berdosa karena dia sempat 
berputus asa, bahkan sampai berpikir untuk tidak akan menikah 
karena tidak ingin melupakan Ben. Luar biasa karya Tuhan yang 
ditanam dalam hati. Perasaan Naya berubah menjadi begitu ringan 
sejak bertemu Patrick. Rencana ke depan, Naya hanya percaya dan 
menyerahkan semua pada Yesus. Lihatlah! Banyak keajaiban terjadi 
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ketika dia berserah. Keajaiban Natal yang tak terlupa, Naya menerima 
lamaran Patrick dan hidupnya berubah penuh tawa bahagia.

Tidak perlu menunggu waktu untuk ikut rencana Tuhan. Kapan 
pun Tuhan ingin, semua pasti terjadi. Entah itu dalam waktu yang 
sebentar, tiba-tiba, atau justru lama. Semua Tuhan atur. Sama seperti 
hidup Naya yang harus melewati pergumulan pasangan hidup, dia 
menerima janji Tuhan karena keteguhannya. Dia tetap berada di 
jalan Tuhan meskipun kekecewaan melanda hidupnya. Setiap orang 
mempunyai pergumulan, namun tidak semua mau berpegang pada 
Tuhan. Bahkan, tak jarang ada yang keluar jauh dari jalan-Nya. 
Namun, Naya tidak. Kekecewaan yang dia alami, membawa dia 
makin dekat dan percaya. Ketika seseorang mau berserah, keajaiban 
datang tanpa terduga. 
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Kembali
Maria Yuneri Eflianti

Getaran HP cukup mengagetkanku dari khusyuknya doa. 
Sambil berdebar kuraih HP itu dan terlihat sebuah nomor baru 

memanggilku. Sudah enam bulan berlalu dari janji yang hanya sebulan 
itu. Segera kuangkat karena penasaran.

“Hallo, Mama.”
“Hallo Theo, Theo, mama rindu. Theo bagaimana? Mama 

jemputkah?”
“Tidak... ini Theo telepon polisi....” Suara menjauh dari corong 

speaker HP.
“Hallo, Hallo, Hallo Theo....”
“Tuuut... tuuuut... tuuuut.” Bunyi panjang itu menyadarkanku 

bahwa telepon di seberang telah terputus. 
Aku mencoba mengingat percakapan kami barusan dan sampai 

pada kalimat, “Theo, telepon polisi.”
Ah, dia mungkin takut. Kenapa dia menjawab demikian? 

Aduh saya rindu masih mau dengar suaranya. Banyak yang ingin 
kukatakan. Tapi, ah sudahlah. Kutatap patung Bunda Maria kecil yang 
kuletakkan dalam lemari pakaianku. Lemari pernikahan kami dulu. 
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Satu laci khusus kusiapkan menjadi tempat doaku, tempat kutakhtakan 
“Bunda Segala Bangsa”, Bunda yang dalam diam selalu mendengar 
permintaanku dan meneruskannya pada Yesus putra-Nya. Sebutir air 
mata jatuh di pipi ketika kuberanjak bangun.  Tidak terisak, tidak 
juga tersedu, aku hanya menekan dadaku kuat-kuat. Aku mencoba 
menelepon nomor yang sama tetapi nomor itu sudah tidak aktif lagi.

Geliat bayi kecil di tempat tidurku menyadarkan aku. Masih 
ada seorang lagi yang harus kuperhatikan. Aku menatap lama wajah 
bayi mungil itu. Aih, mereka berdua terlalu mirip dan aku semakin 
membenci orang yang membuatnya ada. 

Bayi kecil itu bangun dan menatap mataku, lalu mulai merengek. 
Kuraih dia dari tempat tidur. Oh, ternyata dia tak nyaman jika alas 
tidurnya basah. Segera kuganti popoknya dan kubersihkan dia. Aku 
meneteki dia hingga tertidur lagi. Semuanya dalam diam sambil 
benakku bertanya, kenapa Theo harus mengucapkan kalimat itu? Ada 
apa? Pikiranku melanglang buana ke sudut-sudut yang tak seharusnya. 
Tapi segera kutepis. Ketika si kecil tertidur, aku keluar kamar dan 
membereskan rumah. Kubereskan mainan Theo dan pikiranku 
kembali lagi padanya. Segera kualihkan pikiranku agar tidak jatuh 
lagi air mataku.

“Siapa yang telepon tadi, Elis?”
“Salah sambung, Ma.”
Sebisa mungkin Mama tidak boleh tahu kalau barusan tadi Theo 

meneleponku. Aku tidak ingin tanggapan Mama semakin melukai 
hatiku. Sejak telepon terakhir itu, aku tidak pernah lagi mendapatkan 
telepon dari Theo ataupun mendapatkan kesempatan menelpon Theo. 
Setelah hari telepon itu, aku mencoba lagi menelepon nomor yang 
sama, ganti minggu, ganti bulan, hingga akhirnya aku menyerah. 
Nomor itu sudah tidak pernah aktif lagi. 
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Berbulan-bulan kemudian sejak telepon itu, harapanku 
hanya satu, aku ingin mengurus dan mengantar Theo masuk TK. 
Bayangannya mengenakan baju TK lengkap dengan topi di kepalanya, 
juga senyumnya yang menggemaskan, membuatku semakin sakit 
menahan rindu akan waktu itu. Aku menenggelamkan diriku sambil 
terus menunggu bulan Juli tiba. Bulan pendaftaran siswa baru. Bulan 
Juli pertama berlalu begitu saja. Dan sekarang masuk pada bulan Juli 
kedua. Tetangga kiri dan kanan disibukkan dengan urusan sekolah. 
Entah mendaftar anak yang baru saja masuk TK atau masuk sekolah 
lanjutan. Tahun ajaran baru selalu memberikan kesan tersendiri. 
Kembangnya hidung bapak muda ketika mendaftar anak-anakya 
masuk TK diiringi ucapan, “Aduh, dia ganteng sekali pakai seragam 
TK.” Mama muda yang tidak hentinya mengatur kerapaian seragam 
anaknya. Topi yang sudah pada tempatnya terus saja diatur entah 
untuk pas apanya. Baju seragam yang sudah rapi disisip dalam masih 
saja terus ditarik-tarik ujungnya biar rapi. 

“Ayo, ayo berdiri dekat Mama supaya Papa foto.”
Lalu berganti dengan Nenek, Kakek, Tante, dan seluruh anggota 

keluarga. Terakhir, “Ayo foto sama-sama Papa Mama!” 
Semua seolah menegaskan bahwa rumah tangga yang kami 

putuskan bangun bersama sudah sempurna dengan bukti anak kami 
yang sudah masuk sekolah. Bapak setengah tua yang sudah melewati 
proses anak masuk TK, masih tetap semringah dalam diam melihat 
anaknya sudah beranjak remaja.

Perasaan rindu mengantar anakku masuk TK begitu menggebu 
hingga membuat luka sakit karena rindu dan dikhianati bercampur 
dalam hatiku.

“Sudah, nanti juga bisa kamu dapatkan ketika Andre masuk TK.”
Begitu selalu kata-kata penghiburan yang kudengar. 
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“Tidak. Andre tidak akan bisa menggantikan Theo. Mereka 
dengan pribadinya tidak bisa saling menggantikan.” Tentu saja 
kuucapkan itu hanya dalam hati. Percuma rasanya kuungkapkan 
hal itu. Sesuatu yang tidak mungkin kuubah dan tidak mungkin 
dimengerti. Mudah menghibur tetapi sulit menjalani.

Kukubur dalam-dalam keinginan itu, meski sesekali bermain 
dalam benakku, dia berlari memelukku. Ketika angan itu bermain, 
aku segera menepis rasa sedihku dan beralih pada pekerjaanku. 
Tiga tahun. Empat tahun. Lima tahun. Dan akhirnya sepuluh Juli 
dalam sepuluh tahun berlalu begitu saja. Kusimpan dalam-dalam 
dan berusaha kuikhlaskan keinginanku mengantar Theo ke sekolah. 
Kubiarkan waktu penantianku terduduk dalam sudut hati yang paling 
dalam. 

Juli ke sebelas menyapa, Andre naik ke kelas lima SD. Waktu 
benar-benar menunjukkan kuasanya. Waktu tidak mengenal kasta, 
dia membagi semuanya dengan adil. Presiden ataupun petani, guru 
ataupun murid, orang tua ataupun anak mendapatkan porsi yang 
sama. Tidak lebih tidak kurang. Tergantung bagaimana tiap pribadi 
memaknai porsi waktu tersebut. 

Menjelang akhir tahun tempat kerjaku mengadakan rekoleksi 
untuk semua pekerja dan anggota keluarganya. Tempat yang sudah 
sering kami kunjungi dan selalu memberikan warna sendiri, Kemah 
Tabor Mataloko. Andre begitu antusias ketika kusampaikan bahwa 
minggu depan kami akan mengunjungi Kemah Tabor. Dia senang 
sekali ketika membayangkan bermain dengan anak-anak temanku 
yang seusianya di halaman yang luas dengan rumput hias yang 
ditanam rapi, topiar pohon cemara yang berjejer rapi di tepi jalan 
masuk gedung utama, taman bunga di sisi timur bangunan, ditambah 
dengan suasana golden hour di ufuk timur. Gedung yang jauh dari 
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keramaian menambah lengkap suasana untuk menyepi dari pikiran 
yang penuh dengan sejuta ketergesaan kota.

Di bagian belakang kebun bunga Kemah Tabor, berdiri sebuah 
bangunan yang berbentuk roket lengkap dengan empat buah sayapnya. 
Entah kenapa para pendirinya membangun kapel dengan bentuk roket. 
Saya tidak ingin cari tahu. Sebelum memulai rangkaian rekoleksi, 
kami menuju kapela untuk mengikuti ibadat pembukaan kegiatan. 
Waktu sakit yang pernah tertoreh, dan yang sudah kududukkan diam-
diam dalam sudut hatiku, seolah lelah dan akhirnya keluar gara-gara 
sebuah patung di kapela Kemah Tabor yang menyambutkan ketika aku 
melangkah masuk. Patung yang bicara begitu banyak dalam diamnya. 

Patung Keluarga Kudus itu membuat aku kembali mengutuk 
waktu yang telah lewat. Maria yang hamil dari Roh Kudus, yang 
sangat tidak mungkin dalam logika manusia, Maria, gadis sederhana 
yang hanya percaya pada Tuhan saja dan hidup menurut kehendaknya 
mendapatkan kesempatan mulia merawat Putra Tuhan dalam keadaan 
yang serba kekurangan. Hal yang mengusikku adalah Yusuf, sosok pria 
di belakang Maria yang melindungi dan menjaga dua manusia rapuh 
itu. Yusuf yang tidak sedikit pun meninggalkan Maria dan yang tidak 
sedikitpun berusaha memisahkan Yesus dengan Maria. Gambaran 
keluarga kudus itu begitu mesra, Maria duduk memangku Yesus kecil 
dan Yosef berdiri dibelakangnya sambil memegang pundaknya. Ah, 
damainya. Senyum Maria yang tenang memberikan sejuta makna 
ketika menggendong Yesus dalam pangkuannya. 

Mengapa tidak Kau berikan lelaki seperti itu padaku, Tuhan? 
Kali ini aku terisak dalam kapela Kemah Tabor – Mataloko. 

Begitu ibadah selesai, aku masih duduk termangu menatap 
patung itu, ada rasa iri. Segera aku menunduk dan menghela napas 
dalam-dalam. Kubiarkan sesaat udara itu memenuhi rongga dadaku, 
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mendorong keluar rasa iri dan menghimpit sejenak rasa sakitku. 
Hingga kulihat beberapa temanku keluar dari kapel. 

“Heh, melamun saja,” kata Ibu Arin sambil mencolek lenganku 
dan tersenyum. Aku balas tersenyum dan air mata ini mengalir begitu 
saja tidak terbendung. Senyumnya berubah prihatin, “Oa, kenapa?” 

Entah kenapa cerita itu mengalir begitu saja dari mulutku. Aku 
tidak biasa menceritakan hal tersebut, tapi kali ini semuanya tak tersisa 
aku ceritakan. Tangannya terus saja mengusap punggungku kemudian 
beralih menggenggam tanganku. 

“Oa yang kuat. Tuhan pasti punya rencana. Oa bisa minta di bayi 
Yesus, supaya anak Oa bisa kembali lagi ke Oa. Tapi Oa harus yakin 
Tuhan pasti punya rencana dengan semua ini. Oa harus ingat, Tuhan 
tidak akan mencobai hamba-nya melebihi batas kemampuannya.” 
Demikian dia berusaha meyakinkan. Aku terdiam, menolak tetapi 
juga menerima. Aku tahu semua yang dikatakannya tidak ada yang 
salah, tetapi aku enggan mengakuinya. 

“Kenapa harus saya, Kaka? Apa yang salah dengan saya?” 
timpalku akhirnya.

“Oa, mungkin saya te bisa jelaskan apa-apa. Tapi saya yakin 
suatu saat Oa akan mengerti. Sekarang mari kita dua doa dulu e. Saya 
juga akan berdoa untuk engko, Oa.”

“Oa harus percaya, bahwa Tuhan tidak akan membiarkan Oa 
menangis selamanya. Akhir tahun ini, kita bisa datang ke sini juga 
semua atas kehendak Tuhan. Karena Tuhan bekerja dalam diam, 
Oa. Dia tunjukkan kuasa-Nya tanpa memberikan aba-aba terlebih 
dulu. Karena Tuhan itu yang Kuasa, Oa. Oa minta di Yesus kecil 
dalam kandang Natal itu tu Oa. Saya pernah minta dan terbukti, Oa, 
semuanya itu bisa terjadi asal kita percaya dan berserah penuh pada-
Nya.” Demikian peneguhan terakhir dari temanku. 
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Kembali kutatap patung Keluarga Kudus itu. 
“Ya Tuhan, Aku percaya bahwa Engkau tahu apa yang terbaik 

bagiku. Apa pun yang terjadi setelah ini aku tidak akan bertanya lagi 
atau menuntut pada-Mu. Aku pasrah. Jika belum Engkau izinkan 
sepasang tangan memegang pundakku dan menuntunku berjalan di 
jalan-Mu, setidaknya izinkanlah aku bertemu buah hatiku. Semuanya 
jika Engkau berkenan. Aku tidak meminta kekuatan, karena tahu 
Engkau memberikannya padaku tanpa diminta. Aku tidak meminta 
ketabahan, karena jika Engkau tidak memberikannya, aku tidak 
akan di sini hari ini. Jika Engkau berkenan Tuhan, bisakah Engkau 
mempertemukan aku dengan Theo pada hari Natal nanti.” Aku 
embuskan napasku kuat-kuat. Kulepaskan pikiran yang berkecamuk. 
Entah terjadi entah tidak, biarlah kuasa Tuhan yang bekerja. 

Sepulang dari perjalanan itu, aku kembali bekerja. 
Menenggelamkan diriku pada setumpuk pekerjaan. Biar ketika lelah 
memanggil aku bisa langsung mengistirahatkan otakku tanpa diajak 
berkelana ke masa lalu. Natal tahun itu, tidak ada Theo ataupun 
teleponnya. Pikiranku masih dipenuhi dengan pertanyaan akankah 
Tuhan mengabulkan permohonanku di penghujung tahun ini.

 Dan masih sama dengan tahun-tahun sebelumnya, Natalku 
tanpa Theo. Lalu seperti janjiku pada Tuhan, aku pasrah.

Tiga tahun setelahnya, setelah doa yang kuucapkan dipenghujung 
tahun itu. Tiba-tiba saja notif Mesenger-ku bergetar. 

“Kaka Nona, masih ingat anak yang dalam foto inikah?” Begitu 
bunyi pesan dari adik sepupuku.

“081 258 007 342, ini nomor HP-nya Theo, Kaka Nona.”
“Terima kasih, Gabby,” jawabku. Ya hanya itu saja. Aku tidak 

tahu bagaimana harus merespon. Keinginanku yang menggebu-gebu 
untuk bertemu berubah menjadi ketakutan dalam sekejap. Sejuta 
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pertanyaan bagaimana, merasuk dalam benakku. Namun, lagi-lagi 
kubiarkan rencana Tuhan yang berjalan. 

“Kaka Nona, saya kasih nomor HP-nya Kaka Nona ke Theo e.”
“Iya,” jawabku singkat.
“Dia sudah besar sekali e, Kaka Nona.” Gabby masih berusaha 

mengajakku bicara tentang Theo. Namun, aku sungguh tidak tahu 
bagaimana harus merespon demi mendengar kabar ini. Setelah 
berbalas pesan singkat dengan Gabby, bunyi pesan WA-ku berdering.

“Ma....” 
Ya, Tuhan. Dadaku berdegup kencang ketika kulihat namanya di 

profil nomor baru. Benarkah ini, Tuhan? 
“Ma, Theo mau pulang ketemu Mama.”
“Theo? Ini Theo-kah?” balasku untuk meyakinkan diri. 
“Iya. Bulan Juli ini Theo mau ke Ende.”
“Dengan?”
“Dengan Paman Edi”
“Theo dapat izin?”
“Iya. Theo sudah beritahu Papa. Papa sonde larang.”
Percakapan itu terasa kaku. Aku tidak tahu bagaimana harus 

mengungkapkan rasa bahagiaku ketika dihubungi. Aku tidak tahu 
bagaimana caranya mengungkapkan rasa sayangku padanya. Sungguh 
aku tidak tahu. Dadaku berdegup kencang, bayangan pertemuan itu 
menari-nari dalam benakku. Aku menangis sekaligus bingung. Harus 
bagaimana ini, Tuhan.

17 Juni, aku dan Andre menunggu di Bandara Frans Seda. 
Di ruang tunggu, mata kami mencoba mencari sosok Theo yang 
sekarang. Dari arah pintu kedatangan muncul sosok Edi, sepupuku. 
Sontak Andre berseru.

 “Mama, itu Kaka Theo!” 
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Aku mengalihkan pandanganku ke arah datangnya Edi, lebih 
tepatnya, ke sosok di belakang Edi. 

“Mama, Kaka Theo tinggi na, macam ke Ba’i.” 
“Iya, tinggi sekali dia,” sahutku. Kurangkul pundak Andre, 

sambil sesekali menggosok telapak tanganku ke pundaknya yang 
kecil. Kulihat dia tersenyum. 

“Aih, Mama, bagaimana ee saya nanti kalo omong dengan Kaka 
Theo?”

“Omong biasa saja to, Ade,” sahutku. Meskipun aku sendiri 
tidak tahu harus bagaimana menghadapi pertemuan ini. Melihatnya 
menghampiri kami, hatiku berdetak tidak keruan. Aku mencoba 
mengatur emosiku sedemikian rupa agar bisa melepaskan semuanya 
di rumah. Namun ternyata, pelukan itu menghancurkan semua 
pertahanan yang sudah kusiapkan. Kami bertiga kembali berpelukan 
seperti tiga belas tahun yang lalu. Dalam tangis tetapi tangis yang 
berbeda. 

“Mama, Theo rindu.”
“Mama juga rindu, Sayang. 
Dia menarik kepalanya dan mengusap kepala Andre. 
“Ade sudah besar sekali.” 
Andre tersenyum. Kerinduannya bertemu dengan kakaknya 

membuat dia tersenyum sepanjang hari itu. Dia menggandeng lengan 
Theo. 

“Kaka Theo, ayo kita pulang lihat Ema. Ema pasti senang sekali. 
Habis dari Ema kita pergi lihat Ba’i e.” Aku menatap punggung kedua 
pangeranku, Theo berbalik menolehku, segera kuayunkan tangan 
menyuruhnya berjalan bersama Andre. Aku tersenyum. Di sudut hati 
tempat bertakhta rasa sakit itu. Aku ucapkan, “Terima Kasih Tuhan, 
Engkau tahu waktu yang tepat untuk membawanya kembali padaku.”
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Doaku dipenghujung tahun tiga tahun yang lalu, butuh waktu 
lama dari Tuhan untuk menjawabnya sekarang. Namun, aku tetap 
berterima kasih pada-Mu, Tuhan.Yang tak terlihat tetapi terasa. Yang 
tak terjangkau tetapi begitu dekat. Yang dalam diam, Dia menjawabku.

Catatan:
Oa = sapaan perempuan untuk orang Larantuka
Te = tidak (Bahasa Larantuka)
Engko = kamu (Bahasa Larantuka)
Sonde = tidak (Bahasa Melayu Kupang)
Ba’i = Kakek 
Ema = Nenek
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Natal ini Berbeda
Sondang Saragih

Sebenarnya, Risma masih merasakan keengganan yang sama untuk 
pulang ke kampung pada momen Natal kali ini. Bagi dia, Natal 

sama saja dengan liburan lain tidak ada yang istimewa. Hal yang 
membuatnya tidak habis pikir dengan antusiasme teman-temannya 
untuk pulang berkumpul dengan keluarga, merayakan Natal di rumah 
masing-masing. Kalau mau ibadah bisa di mana saja dan kalau 
mau pulang ke rumah bisa kapan saja, tidak harus sewaktu Natal. 
Orangtuanya juga tahu dengan pemikiran Risma itu. Namun, entah 
bagaimana, telepon Mama kemarin yang memintanya pulang tidak 
bisa dia tolak. 

“Pulanglah, Ris. Sudah berapa kali Natal tapi kamu tak pernah 
pulang. Padahal dari Siantar ke Raya hanya sejam perjalanan,” 
kata Mama pelan, seolah bersiap menerima penolakan Risma lagi. 
“Sebenarnya, Mama malu kalau ditanya tetangga. Yang dari Jakarta 
saja banyak pulang kampung, masak kamu yang di Siantar tidak bisa 
pulang?”

Nah, ini juga yang membuat Risma suka sebal. Mama yang terlalu 
peduli dengan omongan tetangga. Risma juga sudah bisa menduga 
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kalau pembicaraan para tetangga itu pasti merembet ke urusan lain.
“Tapi bulan lalu, kan Risma baru pulang, Ma.”
“Iya… tapi ini beda. Ini Natal lho, Risma. Biar kita bisa pergi 

ibadah ke gereja. Rasanya sudah lama sekali kita tidak ibadah bersama, 
Mama, Bapak, dan kamu.”

“Rencana Risma mau ibadah di Siantar saja, Ma.”
“Sesekali di sinilah ibadah. Toh, kamu tak kerja, kan? Karena 

sudah shift pagi terus.”
Kegigihan Mama pun meluluhkan hati Risma dari keengganan 

untuk pulang. Namun, dia sengaja memilih bus yang tiba pukul enam 
petang. Hal itu tidak menjadi masalah karena rumah mereka berada 
di jalan lintas provinsi, begitu turun dari bus langsung tiba di depan 
rumah. Ibadah di gereja biasanya dimulai pukul setengah delapan 
malam, jadi masih ada waktu untuk bersiap-siap.

Risma sengaja melakukan itu karena malas bertemu dengan 
orang sekampung yang suka bertanya, dengan siapa dia pulang dan 
kenapa sendiri. Apalagi ketika ada momen penting seperti Natal, 
selalu ada pertanyaan serupa yang muncul.

Usianya memang sudah 28 tahun, tapi bukan keinginannya 
juga untuk belum menikah hingga saat ini. Dia selalu mencoba 
untuk menjalin hubungan. Dia juga selalu berdoa, “ Ya, Tuhan… 
bila dia memang jodohku maka dekatkanlah. Akan tetapi bila bukan, 
jauhkanlah.” 

Beberapa kali menjalin hubungan dan selalu ada hal yang 
membuat tidak berkelanjutan, menurutnya karena doa itu juga. Dia 
selalu percaya bahwa Tuhan akan memberi pada waktu yang tepat. 
Makanya dia suka sebal kalau ada tetangga yang usil bertanya tentang 
kenapa dia belum menikah. 
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***

“Sore kalilah kamu sampai, Risma,” ujar Bapak ketika Risma 
tiba. Seperti biasa, Bapak tidak banyak bicara. Hal yang membuat 
Risma senang karena orangtuanya tidak terlalu ikut campur dengan 
urusannya termasuk soal jodoh. Hanya Mama yang kadang cerewet, 
apalagi kalau baru berbincang dengan tetangga.

“Iya, Pak. Ada urusan tadi sebentar.”
“Oh, jadi ikut ibadah kan? Bersiaplah, biar berangkat kita.”
“Eh, sudah sampainya kamu, Ris. Ayolah, siap-siap. Biar 

berangkat kita,” ujar Mama yang ternyata sudah tampil sempurna 
dengan kain dan kebaya. Suatu tradisi ibu-ibu di kampung mereka 
bila hendak ibadah masih memakai kain dan kebaya.

***

Mereka bertiga berjalan kaki beriringan menuju gereja. Hal yang 
rasanya sudah lama sekali tidak mereka lakukan bersama. Ini juga 
yang menjadi salah satu keengganan Risma, rasa malas bila dalam 
perjalanan bertemu yang lain dan mereka bertanya tentang dirinya. 
Namun, perjalanan sepuluh menit kali ini rasanya berbeda. Berjalan 
beriringan begitu, menghadirkan rasa hangat di hati Risma. Ada 
kebahagiaan yang menyusup ke relung jiwanya. 

Ibadah pun berlangsung hikmat dan tenang. Liturgi dan kidung 
pujian, semua masih sama dengan ibadah terakhir yang pernah 
diikuti Risma beberapa tahun silam. Semula Risma mengira bahwa 
dia akan mengalami kebosanan seperti dahulu, mengikuti ibadah 
hanya sekedar seremonial tanpa makna. Berlalu begitu saja, datang 
kemudian pulang tanpa merasakan arti dari ibadah yang dilakukan. 
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Apalagi, mengingat beberapa tahun ini dia sering mengikuti ibadah di 
gereja dengan suasana yang berbeda dan lebih hidup, walaupun masih 
sekadar simpatisan.

Sonangni, bornginni in, sanggah roh Jesus in
Sonang modom do halak ganup 
dua mando na puho in rup
Mangoromi AnakNi Jesus Tuhan….
Lampu gereja dipadamkan, jemaat menyanyikan lagu Malam 

Kudus versi bahasa Simalungun pada acara penyalaan lilin Natal.
Suasana syahdu pun menyelimuti. Bukan hanya suasana dalam 

gereja tetapi suasana hati Risma pun mendadak diselimuti kedamaian 
yang tidak bisa dijelaskan dengan kata. Ini bukan pertama kalinya 
Risma mengikuti rangkaian acara serupa, bahkan sudah dari sejak 
kanak-kanak. Namun, ini sungguh berbeda serta mematahkan semua 
rasa enggan yang sempat menguasai.

Ya, Tuhan… terima kasih Engkau telah lahir ke dunia untuk 
menebus dosa kami. Sebait doa syukur pun tercetus di hatinya.

Sungguh, dia tak habis pikir dan merasa luar biasa, pada usia 
28 tahun baru merasakan makna Natal begitu jelas tanpa dibuat-buat.

Apa ini yang dimaksud dengan keajaiban Natal ya? Sebersit 
tanya muncul di benaknya, sembari menyesali diri karena membiarkan 
keengganan menguasainya pada tahun-tahun sebelumnya.

Selanjutnya, khotbah dengan tema kasih yang disampaikan 
dengan bahasa yang mudah dimengerti. Pendeta yang berkhotbah 
sepertinya masih muda. Sekilas Risma seperti mengenalnya, tapi dia 
tidak yakin. 

Rangkaian ibadah pun selesai dan diakhiri dengan saling 
bersalaman. Semua berbaris memanjang sampai ke halaman gereja. 
Kegiatan ini juga sesuatu yang selama ini tidak disukai oleh Risma. 
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Namun malam ini, Risma tidak merasakan keengganan itu lagi. 
Malahan begitu senang saat bersalaman dengan jemaat lain. Sukacita 
terpancar jelas dari semua jemaat. Hal ini membuat Risma malu 
dengan dirinya sendiri yang telah begitu lama menutup hati dari 
sukacita itu.

Ketika bersalaman dengan pendeta, Risma kembali merasa 
pernah mengenalnya tapi dia lupa.

“Risma, kan?” sapa Pak Pendeta begitu mereka bersalaman.
“Eh, benar Pak Pendeta.” Risma pun menjawab sambil berusaha 

mengulik memori tentang sosok di hadapannya, tapi masih tetap 
gagal.

“Aku Christian. Kita dulu satu SMA.” 
Risma hanya tersenyum, sambil berpindah menyalam ke sebelah 

Pak Pendeta.  Sambil bergerak menyalam yang lain, dia berusaha 
mengingat teman SMA dari sebelas tahun yang lalu. Senyum dan 
tatapan itu memang rasanya tak asing tetapi sepertinya tidak ada nama 
Christian yang pernah dikenalnya.

Pukul sepuluh malam, keseluruhan acara selesai dan jemaat 
kembali ke rumah masing-masing dengan membawa sukacita Natal 
di hati. Risma juga membawa sukacita, damai dan makna Natal 
yang tidak bisa dijelaskan dengan sekadar kata. Yang pasti, Risma 
merasakan sesuatu yang berbeda pada Natal tahun ini.

***

Keesokan harinya, seperti biasa ada ibadah Natal siang. Risma 
dan orangtuanya juga turut beribadah. Selain memang dengan niat 
untuk beribadah, Risma juga masih penasaran dengan sosok pendeta 
tadi malam. 
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Akan tetapi, rasa penasaran itu tidak terjawab karena pendeta 
yang melayani sudah berganti. Biasanya memang begitu, karena ini 
di kampung, jadi pendeta tidak melayani di satu gereja saja. Tetapi 
banyak gereja yang harus dilayani secara bergantian.

***

“Syalom.”
Sebuah sapaan mengagetkan Risma yang sore itu sedang 

merapikan bunga di halaman. Lebih kaget lagi ketika melihat siapa 
yang datang, pendeta yang berkhotbah tadi malam. 

Di kampung mereka, pendeta adalah sosok yang sangat disegani. 
Jadi mendapat kunjungan begitu, mau tidak mau membuat Risma 
merasa segan dan salah tingkah.

“Syalom. Mau mencari Bapak ya, Pak Pendeta?” jawabnya 
canggung.

“Nggak. Aku mau menemui kamu, Risma.”
“Oh, kalau begitu… silakan duduk dulu. Sebentar, aku buatkan 

minum, ya.”
“Tak usah repot. Aku baru dari rumah Pak Saragih yang di depan. 

Dijamu makan pula itu, jadi kenyang kali ini,” ujarnya tertawa sambil 
mengelus perutnya.

“Oh ….”
“Sepertinya kamu memang benar-benar tidak ingat samaku ya, 

Ris?” 
“Eh, iya… sorry, aku benar-benar belum ingat.” Risma merasa 

malu tapi memang benar dia tidak ingat sama sekali.
“Padahal kelas kita sebelahan lho. Tapi kalau Natan Sinaga, 

kamu pasti ingat, kan?”
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Seketika wajah Risma memerah ketika mendengar nama itu.
“Oh, ya ampun. Aku ingat sekarang. Pak Pendeta ini teman 

kompak si Natan. Dulu kalau kami ketemu, Pak Pendeta selalu 
menemani kami dari jauh. Dulu, kami bilang jaga nyamuk gitu. Tapi 
seingatku dulu dipanggil Jan, deh… dan beda sekali penampilannya 
sekarang. Makanya aku tidak bisa mengingat sama sekali.” Seketika 
tabir ingatan Risma tersingkap. 

Terbayang hari-hari yang pernah dia lalui bersama Natan dan 
temannya, si penjaga nyamuk. Disebut penjaga nyamuk karena dia 
selalu ada bila Risma dan Natan pacaran. Berada tidak jauh dari 
mereka, sendiri dalam kesunyian. Ketika mereka putus pun, temannya 
ini selalu setia menyampaikan pesan kepada Risma dan semua 
diabaikan. Kala itu, ego lebih bertahta mengalahkan cinta.

“Namaku kan Jan Christian. Soal penampilan, pastilah beda. 
Sebelas tahun, waktu yang cukup untuk bisa mengubah penampilan. 
Tapi wajahmu tetap tak berubah, Ris. Makanya, aku langsung bisa 
mengenal kamu.”

“Oh….”
“Sebenarnya kemarin aku sudah tahu kalau ini rumahmu. 

Sewaktu ibadah rumah di sini, aku melihat foto yang dipajang di 
dinding. Penasaran, aku tanya Bapak tentang kamu.”

“Oh….”
“Oh, oh terus… eh, boleh aku minta nomor ponselmu?”
“Oh, oke.” Risma pun memberikan nomor ponselnya.
“Sipp. Oh, iya istriku Boru Sinaga adiknya si Natan. Nanti 

aku kasih nomormu ke Natan, ya. Natan sekarang di Kalimantan. 
Tapi beberapa hari ini akan pulang. Sudahlah, aku tahu bagaimana 
perasaan kalian sampai hari ini. Mungkin ini adalah jawaban doanya 
dan doamu,” ujar si pendeta tanpa memedulikan raut wajah Risma 
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yang masih bingung.
“Eh, itu….”
“Aku pulang dulu ya, Risma. Nanti kalau Natan menghubungi, 

tolong dijawab ya. Syalom.”
“Syalom….”
Ya, Tuhan… aku tidak tahu apakah ini keajaiban Natal bagiku. 

Aku berserah kepada kehendak-Mu. Spontan Risma menaikkan doa 
di hatinya.
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Berdamai Kembali
Nova Nansie Tiwa

Sore itu, di sebuah café, seorang lelaki mengaduk-aduk kopi yang 
sudah dingin sedangkan perempuan yang duduk di sampingnya 

menikmati es krim stroberi, kesukaannya. Sesekali pandangan mereka 
tertuju pada jalanan yang sibuk. “Aku tak bisa begini terus,” ujar si 
lelaki, mengeluh.

“Apa yang akan kau lakukan?” tanya si perempuan sambil 
menatapnya dengan tajam.

Lelaki itu, Bima, tampak ragu untuk menjawab. Ia menghela 
napas dalam-dalam. Ini bukanlah sebuah hal yang mudah untuk 
diputuskan. Semakin dipikirkan semakin pusing kepalanya. Ia 
harus berpikir dengan keras agar tujuan yang ingin dicapainya tidak 
membuat salah satu dari orang yang cintainya tersakiti. Bima melirik 
jam tangannya. Sudah pukul sembilan malam.

“Yuk, pulang. Aku lelah,” ajak Bima sambil menggamit tangan 
Sari, perempuan itu.

Lakukan apa yang terbaik menurutmu,” kata si perempuan 
lembut sambil menggenggam tangan lelaki itu.

Meskipun tubuhnya terasa lelah, Bima tak dapat memejamkan 
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matanya. Pikirannya mengembara. Kabar tentang kondisi ibunya, 
menguasai pikirannya. Ibunya terkena serangan jantung dan sangat 
merindukan perjumpaan dengan anak lelakinya yang sudah enam 
tahun tidak dilihatnya. Bukan karena Bima yang tidak ingin menemui 
Ibu yang tidak ingin melihatnya. Itu berarti sudah enam kali Natal 
tidak ada perjumpaan apalagi merayakan sukacita Natal bersama 
antara keluarganya dan ibunya.

Dalam masa perseteruan antara Bima dan ibunya, ia memilih 
menghabiskan masa raya Natal bersama orang tua dan keluarga 
besar Sari. Ada kehangatan dan kedamaian yang ia temukan di sana 
daripada bersama ibunya. 

***

Kali ini Bima tidak sendirian berkunjung ke rumah ibunya 
di Surabaya. Ia datang bersama Sari, teman sekantornya. Mereka 
sudah berpacaran selama 5 bulan. Meski Sari sudah berusaha 
mencegah keinginan Bima untuk dikenalkan pada ibunya, 
Bima tak mengindahkannya. Baginya, inilah kesempatan untuk 
memperkenalkan Sari yang akan menjadi teman sehidup-semati.

“Grogi ya?” canda Bima melihat ekspresi tegang di wajah Sari.
“Sedikit,” sahut Sari dengan senyuman yang nampak aneh di 

mata Bima. Bima tergelak. Sari mencubit lengannya.
“Semua akan baik-baik saja. Jangan khawatir,” bisik Bima 

sambil mengencangkan genggaman pada tangan Sari yang terasa 
dingin karena grogi dan cemas.

Lima belas menit menunggu dalam keheningan, ibu Bima 
datang menemui mereka. Sikap dingin dan tak acuh si ibu membuat 
Sari semakin tegang. Tidak ada keramahan, bahkan terang-terangan 
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menunjukkan ketidaksukaannya pada Sari. Hal itu sengaja dilakukan  
ibu Bima karena ia ingin putra bungsunya menikah dengan putri 
sahabatnya.

Membaca situasi yang tidak menyenangkan, Bima langsung 
pamit dan mengajak Sari pulang. Ada rasa bersalah di hatinya melihat 
Sari diperlakukan seperti itu oleh ibunya. 

“Aku minta maaf atas sikap Ibu yang tidak semestinya. Maafkan 
ya,” kata Bima sambil memeluk Sari yang menahan air matanya agar 
tidak tumpah.

“Bersabarlah. Aku akan meyakinkan Ibu untuk menerima kamu 
sebagai istriku,” ucap Bima meyakinkannya.

***

Meski tanpa restu ibunya, Bima tetap menikahi Sari. Menurutnya, 
restu itu akan diperolehnya suatu hari nanti, yang penting baginya 
adalah membangun hidup dan masa depan bersama dengan kekasih 
yang dicintainya. 

Sari perempuan yang sempurna di matanya. Selain sukses dalam 
karir, ia tak pernah abai dalam tugas dan tanggung jawab sebagai istri 
dan ibu bagi Kezia dan Jevan, anak-anak mereka.

Memiliki Sari adalah anugerah terindah dalam hidup Bima. Dan 
kini, ia gamang. Ia ingin berjumpa ibunya, tetapi mengingat penolakan 
Ibu pada Sari, membuat ia ragu. 

Sari yang tak sanggup melihat Bima tak bisa mengambil 
keputusan, mengajaknya berbicara di saat makan malam.

“Enam tahun sudah berlalu, tetapi luka di hatiku karena 
perlakuan ibumu belum pulih. Ada dua pilihan bagiku mengenai luka 
ini. Menyembuhkannya atau membiarkan ia tetap ada. Aku memilih 
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menyembuhkannya. Aku tidak ingin luka ini terus ada dalam rumah 
tangga kita dan hanya satu cara untuk menyembuhkannya,” kata 
Sari memulai percakapan. “Mari kita temui Ibu!” Suara tegas Sari 
terdengar. 

Bima yang sedang mengulurkan tangan untuk mengambil 
rendang, terhenti. Ia tak percaya pada apa yang barusan didengarnya 
dan menatap Sari dengan wajah terkejut. Tak menyangka Sari ingin 
melakukan rekonsiliasi dengan ibunya.

“Natal kali ini, mari rayakan bersama Ibu. Kezia dan Jevan pun 
sangat ingin bertemu oma mereka. Sudah saatnya mengakhiri perang 
dingin yang terjadi selama ini. Aku akan mengambil cuti agar kita bisa 
lebih lama tinggal di rumah Ibu. Malam ini tidurlah dengan nyenyak. 
Tidurku terganggu saat kamu bergerak bolak-balik karena tidak bisa 
tidur.” Sari tertawa kecil.

***

Kedua anak Bima, Kezia dan Jevan, sangat senang ketika 
diberitahukan bahwa mereka akan menghabiskan masa raya Natal 
bersama Oma Rina di Surabaya. Oma yang tidak pernah dijumpai 
dan hanya dilihat melalui foto saja, akhirnya dapat dijumpai. Mereka 
berdua bahkan sibuk membuat daftar hadiah Natal yang akan diberikan 
untuk omanya.

Sari tersenyum membaca daftar hadiah yang disusun oleh Kezia 
dan Jevan. Ada jaket, selimut, topi, sepatu, sandal, jam tangan, tas, 
dan kue-kue.

“Aku ingin membelikan selimut supaya Oma tetap merasa 
hangat kalau tidur,” kata Kezia pada Jevan.

“Boleh aku berikan jaket buat Oma?” tanya Jevan pada Sari 
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meminta persetujuan. 
“Semua yang kalian tuliskan boleh diberikan kepada Oma,” 

jawab Sari sambil memeluk keduanya. Hadiah yang tertunda, 
demikian ia menyebutnya. 

***

Berada di depan rumah bercat putih, yang halamannya dipenuhi 
aneka bunga serta pohon mangga dan jambu kristal, Bima menekan 
bel. Langkah kaki pelan dan lambat terdengar mendekati pintu. 

“Oma… Oma…!” teriak Kezia dan Jevan sambil memeluk erat 
Oma Rina yang pertama kali dijumpai.

Kelakuan anak-anak yang hatinya polos, membuat mata mereka 
—Oma Rina, Bima, dan Sari—berkaca-kaca. Tidak ada lagi kebencian 
dan kemarahan melainkan rasa haru yang melingkupi mereka. 

“Ibu, kami datang.” Suara Bima terdengar pelan.
Rina mengendurkan pelukan pada cucu-cucunya dan beralih 

memeluk Bima dan Sari. Tiada kata yang terucap, hanya air mata 
yang tak henti mengalir.

“Terima kasih telah memaafkan Ibu,” ucap Rina berulang kali.

*** 

Malam Natal yang penuh sukacita diiringi lagu-lagu Natal 
yang menggema membawa kebahagiaan bagi keluarga Bima. Canda 
tawa terdengar memenuhi rumah itu. Besok, mereka akan ke gereja 
untuk beribadah bersama, merayakan kelahiran Tuhan Yesus yang 
menghadirkan kedamaian dan sukacita bagi dunia terutama bagi 
keluarganya. Hadiah Natal kali ini sungguh istimewa. Selesai doa 
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malam, Bima berdiri dan memeluk Sari dengan erat sambil berbisik, 
“Terima kasih, terima kasih, terima kasih.”
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Warisan Berharga
Celly Kwok

Aku sama sekali tidak menduga kalau bahtera rumah tangga orang 
tuaku bakal kandas seperti ini. Papa Mama yang tadinya begitu 

saling mencintai sekarang menjadi musuh. Kehadiran orang ketigalah 
penyebabnya. Seorang wanita yang hanya lebih tua tiga tahun dariku 
mencuri kasih Papa dari Mama. 

Wanita pencuri itu bernama Angeline, panggilannya Angie. 
Aku sungguh sebal, nama Angie bisa berarti sebagai malaikat. Fyuh, 
malaikat apanya? Nama itu sungguh tidak cocok untuknya.  Mestinya 
namanya Devil Woman atau Thief Woman baru cocok untuknya!

Pada suatu kesempatan, aku bertanya kepada Angie, “Papaku 
nggak kaya. Papaku juga nggak ganteng lagi. Mukanya sudah 
keriputan. Demi Tuhan, Papa sudah 55 tahun. Apa yang kamu cari 
dari papaku?”  Iya, betul. Papaku nggak kaya. Ia hanya pengusaha 
bengkel motor dengan dua orang pegawai. Sekadar menguliahkan 
aku, seorang papa masih sanggup, tetapi sebetulnya kami hidup 
berhemat dan pas-pasan. 

“Papamu manis. Ia pria yang lembut. Aku suka padanya,” sahut 
Angie halus.
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“Apa kamu nggak malu menghancurkan rumah tangga orang 
lain begini?  Ada banyak banget pria manis, lembut yang masih single 
di dunia ini. Kenapa kamu malah memilih papaku? Aku bisa ngenalin 
kamu ke sepuluh temenku yang manis, lembut.  Kamu kurang gaul 
sepertinya,” kataku kesal.

Angie menatapku tajam. “Maaf, aku harus pergi.” Dengan 
kalimat itu Angie meninggalkan aku. 

Aku akui, Angie berparas cantik. Tutur bahasanya halus khas 
wanita Jawa Timur. Aku tidak tahu Papa bertemu dengan Angie di 
mana. Papa tidak pernah mau memberitahuku. Mestinya Angie bisa 
dapat pasangan yang lebih baik daripada pria paruh baya seperti Papa, 
pikirku.  Aku sungguh tidak tahu harus bersikap bagaimana terhadap 
calon ibu tiriku ini. 

Perceraian pun terjadi. Foto keluarga bersama saat hari wisudaku 
menjadi pertemuan terakhir kami. Aku memilih tinggal bersama 
Mama di apartemen kecil. Aku segera mendapat pekerjaan yang 
sesuai dengan bidang keahlianku. Mama meneruskan pekerjaannya 
sebagai penerjemah bahasa Jepang di berbagai situs online.  Sehari-
hari Mama nampak bersikap normal dan biasa. Hanya aku yang tahu, 
Mama tidaklah setegar penampilan luarnya. Malam demi malam, 
begitu sering Mama membasahi bantal dengan air matanya.

Dalam kondisi begini, aku sungguh bingung. Haruskah aku 
berdoa kepada Tuhan agar Papa kembali kepada kami? Bila aku berdoa 
demikian, apakah Tuhan akan mengabulkan doaku, yang berarti Papa 
akan mengkhianati Angie? Ataukah sebaiknya aku berdoa agar Angie 
terkena sakit hingga akhirnya Papa memilih kembali kepada kami?  
Aku menepis semua pikiran-pikiran jahatku dan akhirnya berdoa 
agar Mama diberi kesehatan dan mampu melangkah ke depan, tegar 
berdiri dan menjadi berkat bagi sesama. Kututup doa dalam gundah. 
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Tangis lirih kembali terdengar dari wanita yang berbaring di sisiku 
yang kusayangi segenap jiwa.   

***

Purnama demi purnama berlalu dengan cepat. Aku berpacaran 
dengan teman kantorku, namanya Jojo. Jojo bahkan mencomblangi 
Mama dengan salah seorang kerabat jauhnya.  

Mama tertawa. “Aduh, ada-ada aja.”
Suatu hari Mama mengajak aku dan Jojo untuk ikut dalam 

pesta cosplay anime Jepang. Semua perlengkapan kostum, Mama 
yang menyediakan. Aku berkostum kimono Jepang sebagai Kaoru 
Kamiya. Aku suka dengan kimono berbunga serta wig panjang yang 
aku kenakan. 

Jojo berkostum sebagai Hitokiri Battousai zaman Meiji yakni 
Kenshin Himura, lengkap dengan goresan silang di pipi, hasil polesan 
make up Mama yang terampil.  Aku terpesona, Jojo nampak gagah 
dengan kostum itu. Kenshin Himura adalah manga ciptaan Nobuhiro 
Watsuki yang terkenal.

Setelah menempuh perjalanan hampir tiga jam dari ibu kota ke 
Bandung, kami sampai di tempat acara. Aku tertatih-tatih berjalan 
dengan sandal kayuku. Jojo melangkah dengan tegap seraya 
membawa sebilah pedang Samurai Sakabato—pedang dengan mata 
tajam terbalik, yakni bagian tajamnya justru ada dibagian dalam—
palsu. Paras Jojo tampak bahagia. Senyum dan tawa terus merekah di 
wajahnya. Kami bergandengan tangan membaur dengan kerumunan 
peserta kostum lainnya.  Tak seperti aku dan Mama, Jojo tidak suka 
baca manga Jepang. Jojo nampak antusias, ia terus bertanya sambil 
menunjuk peserta pesta lainnya. 



226

“Itu kostum apa? Anime apa? Kalau yang itu?” Aku dan Mama 
bergantian memberitahu Jojo.

Tiba-tiba Jojo berteriak, “Itu sepupuku!”
Jojo menarik tanganku mendekati sepupunya, seorang wanita 

cantik berkostum Sakura Haruno. Wanita berambut palsu merah 
pendek dengan ikatan bertanda Shinobi di kepalanya itu melambaikan 
tangannya.

Langkahku terhenti. Wanita itu... wanita itu... Angie!
Aku segera mencari sesosok pria berambut kuning jabrik, 

berkimono orange terang, yang tak lain harusnya pasangan Sakura 
yaitu Shinobi Naruto. Sakura dan Naruto adalah tokoh manga ciptaan 
komikus Jepang Masashi Kishimoto yang sangat legendaris.

Naruto ada di sana. Pria itu sedang bercakap-cakap dengan 
seseorang, tak jauh dari Angie. Naruto itu tentu saja adalah papaku!  
Dadaku sesak. Mengapa kami harus bertemu di sini? Di tempat ini?  
Di tengah kegembiraan ini? Dan siapa yang mengira bahwa Angie 
dan Jojo adalah saudara sepupu?

Aku segera menoleh, tampak Mama sedang memperhatikan 
sang ‘Shinobi Naruto.’

Mama memberitahu Jojo dengan intonasi yang menyenangkan. 
“Sepupumu salah kostum, istrinya Naruto harusnya Hinata 

Hyuuga, bukan Sakura Haruno.”
“Oh, iya betul.  Aku suka lihat animenya di TV. Hei, Angie, 

kostummu salah. Mustinya kamu pakai kostum Hinata, bukan 
Sakura!” seru Jojo.

Angie tersenyum, “Nyari kostumnya Hinata susah. Dapetnya 
kostum ini.”

Senyum itu segera menghilang demi mengenali siapa wanita 
yang berdiri di sisi Jojo. Angie menatapku, lalu tersenyum kaku. 
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Haruskah aku memanggil sepupu Jojo itu dengan sebutan mama. 
Mama asliku yang tadinya ada di sebelahku tiba-tiba menghilang.  

Aku melihat Mama mendesak kerumunan cosplay di belakangku. 
Sepertinya Mama tidak mau berbasa-basi dengan Angie.Dengan ceria 
Jojo memperkenalkan aku ke Angie, sepupunya.

Kukira Angie akan pura-pura tidak mengenaliku, ternyata tidak. 
Angie menepuk bahuku.

 “Hallo, Meg.”
“Kalian sudah saling kenal?” tanya Jojo terkejut. 
Angie mengangguk. “Meggie itu putrinya suamiku dari 

pernikahan pertama. Jadi Meggie adalah anakku.  Apa kalian lagi 
pacaran?” 

Sepasang mata Angie mencermati tangan kami yang 
bergandengan. Jojo tidak menjawab.

“Jadi kamu lagi pacaran dengan... ngg... anaknya sepupumu,” 
ujar Angie menegaskan dengan suara halus khasnya.

Jojo melongo.
Dalam perjalanan pulang, aku, Mama, dan Jojo saling berdiam 

diri. Kami seperti sibuk dengan pikiran masing-masing. Jojo yang 
biasanya banyak bicara, menutup mulutnya rapat-rapat. Aku memecah 
kekakuan.

“Hei, Jo, menurutmu, apakah sepupumu itu boleh mencuri suami 
orang lain?”

Jojo mendesah.
“Papaku waktu ketemu Angie berumur 55 tahun. Sekarang sudah 

59 tahun, Desember nanti 60 tahun. Umur manusia sekarang rata-rata 
sampai 70 tahun saja. Jad ....”

“Meg” Jojo menyela ucapanku.
“Ya?”
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“Aku lagi nyetir, bisakah kamu diam dulu? Aku nggak konsen 
nih,” ucap Jojo.

Aku menggaruk kepalaku yang tidak gatal. 
“Okeh. Aku akan duduk manis dan diam.”
Kulihat Jojo melirikku sekilas, tetapi dia tidak berkata apa-apa. 
Hari-hari selanjutnya berlalu seperti biasa. Aktivitas kantor 

menyita perhatianku. Kukira pria itu akan menghindariku, ternyata ia 
justru melamarku mendadak seperti ini. 

“Apa nggak terlalu cepat, Jo? Kita baru dua tahun pacaran.”
“Dua tahun cukup, Meg. Aku menyayangimu. Kita juga sudah 

sama-sama dewasa, kan? Masalah Angie bukan masalah kita. Kita 
adalah antara kamu dan aku, bukan orang lain.”

Dengan mantap aku mengiakan lamarannya.
Seminggu setelah lamaran Jojo, aku justru masuk rumah sakit. 

Dimulai dari menstruasiku yang abnormal. Sebelumnya aku sudah 
beberapa kali memeriksakan miom, daging tumbuh non-kanker yang 
tumbuh di dinding rahimku ini. Namun, kali ini dokter memberitahuku 
bahwa miom itu harus diangkat. Aku sungguh ngeri mendengar kata 
operasi itu.  Tangisku pecah tatkala dokter dengan wajah simpati 
memberitahu bahwa rahimku harus diangkat. Aku segera terpikirkan 
kekasih yang bakal jadi suamiku, Jojo.

Aku tahu Jojo memaksakan suaranya tetap optimis ketika ia 
mengatakan begini di telepon, “Yang penting kamu sehat Meggie. 
Aku tetap sayang kamu, apa pun kondisimu. Aku sungguh tidak 
apa-apa, bila rahimmu harus diangkat. Kasihku padamu nggak akan 
berubah karena hal itu.” Jojo saat itu sedang mengikuti seminar kantor 
di Singapore, sehingga tidak bisa mendampingiku operasi.

Aku menangis, sebentar lagi aku akan menjadi wanita mandul. 
Wanita yang tak akan pernah bisa melahirkan anak dari rahim sendiri. 
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Aku akan menjadi wanita cacat. Haruskah aku melepaskan Jojo, agar 
dia bisa mendapat wanita yang lebih baik dariku?

Mamalah yang menguatkan aku. “Semua orang berhak bahagia, 
Meg. Bila Jojo bilang demikian, kalau ia tetap memilih bersama 
kamu, terimalah itu. Mengapa mesti dilepas? Itu adalah anugerah 
Tuhan untukmu.”

Demikianlah, aku menjalani histerektomi—operasi angkat 
rahim—itu. 

Kami menikah di minggu pertama bulan Desember, setelah 
empat bulan pascaoperasi. Jojo sungguh pria yang luar biasa baik. 
Kasihnya padaku nggak berubah sedikit pun.   

Angie, Papa beserta seorang gadis kecil berumur tiga tahun ikut 
datang di pemberkatan pernikahan kami di gereja. Aku menatap iri 
Angie yang menggandeng anak kecil cantik berambut panjang itu.  
Aku bertanya kepada Tuhan, mengapa orang jahat malah justru 
hidupnya bahagia. Sementara aku yang nggak pernah menjahati siapa 
pun justu malah begini? 

Jojo meremas tanganku, aku menatapnya. Jojo tersenyum, 
“Hayoo, lagi mikirin apa hayoo?” tanyanya.  Aku memaksakan 
senyum dan berusaha memusatkan konsentrasiku mengikuti liturgi 
pemberkatan pernikahan kami.

Pulang dari pemberkatan pernikahan kami, mobil Papa 
mengalami kecelakaan lalu lintas. Seorang pengendara truk yang 
mengantuk menabrak mobil Papa. Papa tewas di tempat. Sementara 
Angie sempat mendapat pertolongan di rumah sakit sebelum akhirnya 
mengembuskan napas terakhirnya. Ada pun Catherine, anak kecil 
itu selamat. Rupanya Angie melindungi anak itu dengan tubuhnya 
sendiri. Serpihan pecahan kaca hanya menggores sedikit lengan dan 
kaki Catherine. Catherine menjadi yatim piatu di usianya yang begitu 
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muda.
Mama segera mengajukan diri untuk mengadopsi Catherine. 

Namun, sikunya menyikut Jojo. Jojo segera paham maksud Mama, 
ia bertanya padaku perlahan, apakah aku mau mengadopsi Catherine?

Aku diam.
“Sepertinya Catherine memang dianugerahkan untuk kita, Meg,” 

ujar Jojo.
“Catherine sungguh cantik,” ujar Mama dengan nada suara 

membujuk.
Jojo dan Mama memandangku. 
Jojo menarik napas dalam-dalam, “Aku tahu perasaanmu, sulit 

untuk menerima semua ini, tapi...Catherine akan masuk panti asuhan 
kalau kita tidak segera mengadopsinya.”

“Aku cuma bingung, Jo. Nanti Catherine memanggilku apa? 
Kakak? Lalu Catherine akan memanggilmu apa? Oom Jo?”

Jojo tertawa terbahak-bahak. “Aduh, rupanya itu yang kamu 
pikirkan? Soal panggilan? Tentu saja Catherine akan memanggil kita 
Papa Mama!”

Dunia adalah panggung sandiwara, kata sebuah quote lama. 
Kita adalah pelakon dan Gusti Allah dalangnya. Siapa yang mengira 
bahwa aku dan Jojo akan mendapat warisan cantik yang demikian 
berharga dari Papa dan Angie? Catherine adalah hadiah Natal terindah 
dari Gusti Agung untuk kami.
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Semua Baik
Maria Yunita

Sarah mengambil lingkaran Adven dari atas meja dan mulai 
menyalakan lilin keempat yang berwarna ungu. Televisi sudah 

siap dengan tayangan live stream misa dari parokinya. Ini Adven kedua 
Sarah dan keluarga harus ikut misa lewat live stream dikarenakan 
pandemi Coid-19. Mereka mengikuti misa dengan khusyuk walau ada 
rasa kehilangan karena tidak dapat menerima hosti, sebagai lambang 
kehadiran Yesus. 

Misa selesai dilakukan Sarah bersama keluarga. Saat dia 
memadamkan lilin, Sarah memandang foto di sebelah lingkaran 
Adven itu. Foto keluarga lengkap, Ayah, Ibu, Sarah, dan Brian, adik 
Sarah. 

“Kamu di mana sekarang, Brian? Apa kamu sehat? Ayah dan Ibu 
sering bertanya kepadaku tentangmu.” Sarah bergumam.

Tiga Adven yang lalu.
Brian menerima sejumlah uang dari orangtuanya sesuai 

permintaannya. Brian pamit untuk bekerja ke luar kota. Setelah itu, 
tidak ada kabar apa pun dari Brian. Mereka hanya bisa berdoa semoga 
Brian cepat bisa berkumpul kembali bersama keluarga ini. 
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Pandemi Covid-19 mengharuskan orang tidak berkerumun. 
Padahal, Pak Andreas mempunyai usaha menyewakan sound system 
untuk acara atau event. Tidak ada event selama pandemi. Otomatis, 
keluarga Sarah bergantung pada penghasilan Sarah sebagai karyawan 
dan sebagian tabungan mereka. Tuhan itu baik. Mereka bisa bertahan 
dengan gaji Sarah. Ada bantuan beras 10 kg setiap bulan dari 
perusahaan Sarah. Itu sangat membantu mereka.

Sebulan sebelum Adven ini.
Bu Magda batuk sudah beberapa hari. Pak Andreas khawatir 

dengan kondisi Bu Magda. Sarah menyarankan untuk tes antigen di 
puskesmas terdekat segera. Sampai di rumah, Bu Magda menunjukkan 
hasil tes antigen yang positif covid. Sarah terdiam sebentar. Pak 
Andreas bilang, pihak puskesmas akan membantu mencarikan kamar 
di Rumah Sakit Lapangan. Sarah berpikir bahwa ibunya akan stres 
dan tidak segera sembuh jika dirawat jauh dari keluarga. Sarah sudah 
membayangkan biaya rumah sakit yang besar. Ibunya juga butuh 
suntikan insulin sesuai jadwal. Suntikan insulin ini untuk menjaga 
kondisi ibunya yang memiliki penyakit diabetes. Bu Magda beruntung 
mendapat bantuan insulin dari temannya setiap bulan. 

Sarah meminta ibunya dirawat di rumah saja. Mereka ada 1 
kamar kosong di lantai 2 rumah mereka. Pak Andreas telaten merawat 
istrinya. Itu yang membuat Pak Andreas menjadi ikut positif Covid. 
Sarah izin dari kantor untuk merawat orangtuanya. Setelah beberapa 
hari, Sarah ikut positif Covid. Dia sempat terdiam setelah mendapat 
hasil tes antigen ini, Dalam pikirannya, hati yang gembira adalah obat. 
Sarah tidak mau kondisi orangtuanya semakin drop. Apalagi dengan 
penyakit diabetes ibunya.

Pak Andreas bercerita ke teman-teman kelompok Asisten 
Imam tentang terkena Covid sekeluarga. Beberapa orang langsung 
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menghubungi Pak Andreas, mengirim tabung oksigen dan lainnya. 
Bantuan mengalir. Bu Magda sempat drop saturasi oksigennya, tapi 
karena sudah ada bantuan tabung oksigen itu, saturasi oksigen terjaga. 
Obat dari puskesmas dan kiriman vitamin atau madu mengalir. Setiap 
hari ada makanan yang cukup untuk mereka konsumsi. Selama 2 
minggu, mereka menjalani karantina di rumah. Tuhan memberi 
kelancaran proses karantina itu. Mereka mendapat kiriman doa, intensi 
misa dari teman dan saudara. Tes antigen berikutnya menyatakan 
bahwa mereka sudah negatif. Itu berita baik untuk semua orang yang 
mendoakan. Sarah dan ayah ibunya dalam kondisi baik.

Tiga hari menjelang Natal. 
Langit semakin gelap. Mendung menggantung. Sampai di tengah 

perjalanan ke rumah, hujan turun dengan derasnya. Sarah menepikan 
motornya untuk  memakai mantel hujan. Dia mengambil gawainya. 

“Hujan deras di area rumah kita. Kamu hati-hati saat pulang ya 
Sarah.”

Itu pesan singkat dari Pak Andreas. Juga ada foto yang 
menggambarkan hujan deras di sana. 

“Iya, Ayah. Aku habis ini jalan lagi. Tadi berhenti sebentar untuk 
pakai mantel hujan. Ayah dan Ibu baik-baik ya.”

Selesai Sarah mengirim pesan singkat kepada ayahnya, dia 
kembali mengendarai motornya. Sarah mengendarai motornya 
dengan hati-hati karena hujan turun deras. Sarah mengucapkan doa 
Salam Maria untuk menenangkan hatinya saat mengendarai sepeda 
motor dalam kondisi alam tidak mendukung. Sampai di depan gang 
rumahnya, Sarah melihat air sudah cukup tinggi kira-kira sebetis orang 
dewasa. Dia pelan-pelan bisa sampai ke rumahnya. Setelah masuk 
rumah dan membersihkan diri, Sarah makan bersama keluarganya. 
Dia bersyukur sudah bisa masuk rumah dalam kondisi selamat. 
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Banjir hampir menutupi kotanya. Itu berita terbaru. Sarah melihat 
ke luar rumah. Air semakin tinggi. Air dari luar sudah  masuk ruang 
tamu. Sarah dan Pak Andreas membereskan barang-barang. Mereka 
mulai menggeser kursi atau barang elektronik di rumah itu. Bu Magda 
diminta segera ke kamar Brian yang ada di lantai dua. Pak Andreas 
mengambil tas isi dokumen keluarga dan menyimpan di loteng. Sarah 
menyimpan ponsel supaya bisa berkomunikasi dengan orang lain jika 
ada hal darurat. 

Menjelang tengah malam, air semakin meninggi. Ruang tamu 
sudah tertutup air. Pak Andreas bersama Bu Magda di lantai dua. 
Sarah memindahkan barang-barang yang bisa digunakan nanti. Ia 
memutuskan ikut ke lantai dua. Sepeda motornya hampir tidak terlihat 
karena terendam  banjir. 

“Andai kamu di rumah saat ini, Brian. Apa kamu baik-baik 
saja?” gumam Sarah. Sarah mengecas ponselnya dan tetap berjaga. 
Orangtuanya bisa tidur. Malam itu, hujan deras turun kembali. Sarah 
mulai berdoa Rosario sebelum dia tertidur.

Pagi menjelang, hujan masih turun sejak semalam. Udara 
menjadi sangat dingin. Sarah berusaha melihat dari jendela. Air di luar 
rumahnya cukup tinggi hampir dua meter. Mereka tidak bisa keluar 
rumah. Sarah mengirimkan foto kepada atasannya tentang kondisi 
daerah rumahnya. Listrik dipadamkan PLN, Sarah harus berhemat 
baterai gawainya. 

“Halo… apa ada orang?”
Sarah berjalan ke arah rumahnya setelah mendengar suara 

teriakan itu. Dua orang petugas berbaju oranye naik perahu karet, ada 
di depan rumahnya. Mereka berteriak kepada penghuni rumah ini.

“Halo... kami ada di sini!” Teriakan Sarah membuat kedua 
petugas Basarnas itu mendayung perahu mereka mendekatinya. 
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“Iya, kami petugas Basarnas. Ini banjir hampir seluruh kota. Ada 
berapa orang di rumah ini? Supaya kami bisa mengirimkan bantuan.” 

“Baiklah. Ini aku bersama ayah ibuku. Kami bertiga di rumah 
ini. Mohon bantuan bagi kami,” ucap Sarah.

  “Iya, Mbak. Mohon terima dulu bantuan air mineral dan nasi ini. 
Kami akan kembali segera untuk membantu Mbak sekeluarga,” kata 
bapak bertopi hitam dan masker hijau. Sarah tersenyum menerima 
bantuan itu.

Sekitar pukul 12 siang, petugas yang tadi datang untuk 
memeriksa rumah Sarah, kembali bersama tim. Terdapat satu perahu 
karet berukuran lebih besar di belakang petugas bertopi hitam itu. 
Sudah ada beberapa orang tetangga Sarah yang ada di perahu karet 
itu.

“Mbak, saya Abdul dari petugas Basarnas. Itu mau mengajak 
Mbak sekeluarga untuk ke tenda pengungsian. Banjir semakin 
meninggi,” ucapnya kepada Sarah.

“Baik, Pak. Saya, Sarah. Mohon bantuan untuk membawa 
orangtua saya dulu. Mereka butuh tempat lebih baik. Saya di sini 
dulu. Siapa tahu, air segera surut,” ujar Sarah sambil menuntun dan 
membantu ayah ibunya naik ke perahu.

“Siap, Mbak Sarah! Kami akan membawa Bapak, Ibu ini ke 
tenda pengungsian. Mbak Sarah mohon berhati-hati di sini. Kami 
akan kembali untuk menolong anda. Perahu ini sudah tidak muat,” 
ucap Pak Abdul.

“Iya, Pak. Aku di sini saja dulu,” ucap Sarah. Dia sebenarnya ada 
takut. Namun, dia lebih mementingkan kondisi orangtuanya. Biarlah 
dia di rumah ini dulu. Selepas mereka ke tenda pengungsian, Sarah 
menyiapkan barang-barang yang sekiranya bisa dibawa ke tempat 
pengungsian. Mulai dari baju, rosario, gawai, dan lainnya. Sarah 
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kelaparan. Dia hanya bisa makan biskuit yang ada. Dia tidak bisa ke 
ruang makan, sudah penuh air masuk rumah. 

S’mua baik… sungguh teramat baik. 
Sarah terus menyanyikan lagu ini. Sore menjelang magrib, Pak 

Abdul dan timnya datang kembali dengan perahu karetnya. 
“Maaf ya, Mbak. Mbak menunggu lama. Ayo, Mbak, kita 

bersama-sama ke tenda. Ini kelihatannya mau hujan deras lagi,” ucap 
Pak Abdul. Sarah mengangguk dan mengambil barang-barangnya. 
Mereka pun sampai di tenda pengungsian. Sarah berusaha mencari 
keberadaan orangtuanya. Mereka bertemu. Menjelang malam, Sarah 
menyalakan ponselnya. Baterainya masih cukup. Dilihatnya pukul 
23.45 tanggal 24 Desember. 

Sarah membangunkan ayah ibunya pelan-pelan, mengajak 
mereka berdoa dan bernyanyi Malam Kudus dengan hampir tanpa 
suara. Ada satu pria di pojok tenda yang sama. Pria itu memperhatikan 
Sarah dan keluarganya. Dia mulai membuat tanda salib dan berdoa. 
Dia hanya bisa melihat tiga orang ini duduk dan sikap doa.

Hari mulai terang. Sarah terbangun dengan suara kedua orang 
tua di sampingnya. “Selamat Natal, Sayang,” ucap mereka. 

Selamat Natal… Kiranya damai Tuhan selalu beserta kita ya, 
Ayah, Ibu.” Mereka berpelukan.

Pria yang semalam memperhatikan mereka itu terbangun. Air 
matanya turun tanpa dia sadari. Dia keluar tenda untuk menenangkan 
dirinya. Dia teringat keluarganya. “Selamat Natal, Ayah, Ibu, Kak 
Sarah. Aku rindu,” bisiknya. Di depan dia berdiri, ada selembar kertas 
bertuliskan daftar orang yang ada di tenda tersebut. 

..
21. Bp Andreas
22. Ibu Magda
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23. Sarah Yuana
..
Pria ini tercekat. Keluarga yang semalam dia lihat mereka 

berdoa adalah keluarganya. Dia berdiri dan berjalan menuju tiga 
orang tercintanya yang sedang berberes. Dia mendekat dan berujar, 
“Selamat Natal semua.” 

Sarah dan Ayah Ibunya terkejut dengan suara itu. Itu suara Brian, 
yang mereka rindukan. Mereka berpelukan dan menangis gembira. 

Brian meminta maaf atas kesalahannya. Dia bercerita bahwa 
dia sudah kembali ke kota ini tetapi malu untuk bertemu keluarganya 
karena uangnya sudah habis. Dia sudah tidak punya apa-apa. Dia 
tinggal bersama temannya yang ternyata terkena banjir juga. Ternyata 
Tuhan memberi keajaiban dalam keluarga mereka. Natal ini sungguh 
sangat berkesan.
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Sinterklas Itu My Mom
Sr. M. Pietronella FCh

“Coba cerobong asap kita ada ya, Ma, aku-kan bisa minta hadiah 
Natal pada Sinterklas,” keluhku pada Mama yang sedang 

sibuk menyiapkan bumbu ikan untuk makan malam.
Mama meletakkan pisau dari tangannya langsung berbalik ke 

arahku, karena aku duduk di lantai ruang tengah yang lebih tinggi 
dari lantai dapur. Mama tunduk meletakkan tangannya di atas lutut 
ku. “Pasti suster guru sekolah minggumu kemarin cerita tentang 
Sinterklas dan cerobong asap kan, Tri?” tanya Mama sambil senyum 
menatapku. 

Mama menunjuk ke atas dinding dapur yang tidak tertutup, 
sehingga rumah tetangga yang ada di belakang rumah kami tampak. 

“Cerobong asap rumah kita lebih keren, Nak, tidak mengotori 
baju dan kulit sinterklas jadi nampak hitam, kan cerobong asap rumah 
kita besar, tidak sempit, asap tidak menempel di dinding karena hilang 
terbawa angin.”

“Wah, asyik kalau gitu, Ma. Sinterklas senang dong ke rumah 
kita ‘kan baju dan kulitnya bersih!”

Mama berdiri melanjutkan menyiapkan masakan untuk makan 
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malam, yang tadi tertunda.

***

Makan malam selesai kami duduk santai di atas tikar sambil 
menikmati acara TVRI, televisi kami saat itu masih hitam putih. 
Acara discovery membicarakan tentang fauna yang aku suka. Sebelum 
televisi dihidupkan, Mama menceritakan yang terjadi di dapur tadi 
saat memasak. Abang Budi langsung muncul suaranya. 

“Kalau tidak buat cerita, itu bukan Putri namanya, ada saja 
caranya kalau mau minta yang diinginkan. Ayo Putri mau minta apa 
pada Sinterklas? Biar pun gak ada di sini dia dengar apa yang jadi 
permintaan, Putri.” 

Masing-masing dari kami, aku, abang dan adikku mengatakan 
permintaan dengan berbisik pada Mama. Mama menyuruh kami 
siapkan kaos kaki bersih, rumput kering lalu gantung di bawah tempat 
tidur. Sinterklas akan menaruh di situ hadiah sesuai yang diminta.

 “Yang diminta besar, kan kaus kaki kecil, Ma, mana muat?” 
tanyaku pada Mama. Mama katakan Sinterklas akan letakkan di 
bawah kaos kaki. 

***

Hari berganti, kami tidak pernah melihat kaos kaki di bawah 
tempat tidur. Tanggal 22 Desember, Mama menyuruh kami melihat 
kaos kaki yang digantung di bawah tempat tidur. Abangku sudah 
menemukan kotak berbungkus kertas berwarna emas, adikku Clara 
juga senang mendapat kotak berbungkus kertas bergambar boneka 
panda dan beruang madu. Kaos kakiku kosong hanya ada rumput. 
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Aku temui Mama yang sedang melipat pakaian. Kusampaikan 
kalau Abang Budi, Adik Clara sudah mendapat hadiah, tetapi kaos 
kakiku hanya ada rumput, permintaanku tidak ada. Aku mulai 
menangis. 

Mama mengambil tanganku, mendudukkan aku di sampingnya. 
Mama bertanya sambil senyum. “Waktu Putri dengan Abang dan 
Adik menyiapkan kaos kaki dan rumput untuk tempat hadiah dari 
Oom Janggut Putih, Putri ikut bantu apa?” 

Sambil memilin ujung kaos oblong dengan kepala tertunduk 
malu kujawab Mama.

“Aku makan es krim, Abang Budi potong rumput, Dik Clara yang 
jemur lalu dimasukkan dalam kaos kaki bersih. Aku menggantungkan 
kaos berisi rumput kering di bawah tempat tidurku, Ma!”

“Sinterklas melihat lho, maka sengaja Oom Janggut Putih itu 
memberi hadiahmu belakangan. Kalau mau tetap dapat, Putri mau 
buat apa dong?” 

Dengan bertepuk kecil aku berlari ke arah Abang Budi yang 
sedang menata ruang tamu sambil teriak, “Aku mau bantu Abang 
Budi!”

Sore hari tanggal 24, Mama menyuruh kami mengambil hadiah 
dari Sinterklas. Aku raba pelan-pelan kaos kaki milikku. aku bersorak 
gembira. 

“Mama, Bang Budi, hadiahku dari Sinterklas ada. Pasti cantik!”

***

Malam Natal pulang dari merayakan Ekaristi Natal kami duduk 
dekat pohon Natal memandang kanak-kanak Yesus dalam palungan 
bersama Bunda Maria, Bapa Yoseph diterangi kedipan lampu Natal.
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Selesai doa, saling maaf dan salaman, Mama mengizinkan kami 
mengambil hadiah dari sinterklas yang diletakkan di bawah pohon 
terang, sekaligus membukanya.

Abang Budi memecahkan kesunyian dengan suara girangnya. 
“Kaos dan celana olahraga keren.” 
Disambung Dik Clara. “Boneka pandaku imut kali, mmmuach!” 
“Hadiah Putri paling keren dan imut. Om Janggut Putih tahu betul 

yang Putri suka!” seruku tak kalah bangga dan bahagia menunjukkan 
liontin kalung berbentuk lumba-lumba. Kuberikan pada Mama, 
kalung berliontin lumba-lumba untuk Mama pasang pada leherku. 

Abang Budi langsung memakai kaos dan celana olahraganya. 
Dik Clara memeluk boneka panda miliknya dan aku tersenyum 
memakai kalung liontin lumba-lumba.

Kami kidungkan lagu malam Kudus yang terasa makin khidmat. 
Selesai kami menundukkan kepala pada Yesus, Bunda Maria, dan 
Santo Yoseph yang ada di palungan.

Indahnya kasih Tuhan lewat hati Mama.
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Mukjizat Malam Natal
Zefirini Ignatia Rumagit

Dengan semangat aku melangkahkan kaki di sebuah kota yang 
sangat asing bagiku, aku hendak melanjutkan sekolahku di kota 

ini. Aku memberanikan diri merantau jauh dari keluarga. Aku ingin 
menjadi seorang dokter. Puji Tuhan, aku bisa mendapat beasiswa, 
karena tanpa beasiswa aku tak bisa melanjutkan sekolah di perguruan 
tinggi sesuai dengan cita-citaku. Mamaku hanyalah seorang guru 
honor di sekolah dasar yang gajinya hanya untuk keperluan sehari-
hari. Aku hidup bersama Mama yang merangkap kepala keluarga. 

Di kota ini aku berusaha mencari tempat tinggal yang murah 
dan dekat kampus agar bisa menghemat ongkos, untungnya semesta 
mendukung sehingga aku bisa dengan secepatnya mendapatkan 
rumah sewa sesuai dengan yang aku inginkan.

 Pagi ini dengan semangat aku menuju kampus untuk mengikuti 
kegiatan kerohanian, hari ini kami mendapat kunjungan dari Bimas 
Katolik. Kami saling kenalan dengan semua yang menjadi tamu kami. 
Di antara mereka ada seorang bapak yang mencuri perhatianku. Bapak 
itu begitu ramah dan murah senyum. Namanya Pak Roni. Selesai 
kegiatan aku berjalan ke arah perpustakaan dengan pikiran yang 
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masih tertinggal di gedung pertemuan itu, aku masih memikirkan Pak 
Roni, dan tanpa sengaja aku menabrak seseorang.

“Maaf, maaf.” Aku langsung tersadar dari lamunan, dan mohon 
maaf kepada orang yang aku tabrak. 

“Tidak apa apa, hmm… kamu salah satu mahasiswi Katolik yang 
ikut pertemuan tadi?” tanya bapak yang aku tabrak dan sosok yang 
mengisi pikiranku saat ini. Aku jadi salah tingkah ketika berhadapan 
langsung dengan Pak Roni. Untung saja Pak Roni bisa mencairkan 
suasana sehingga aku tidak pingsan karena gugup. Akhirnya kami pun 
terlibat percakapan singkat yang tak bisa aku lupakan. 

Hari Minggu, aku ke gereja dengan berjalan kaki. Sampai di 
halaman gereja aku melihat Pak Roni memasuki pintu gereja bersama 
seorang cowok yang usianya mungkin tak jauh beda denganku. Pasti 
itu anaknya, pikirku. 

Misa berjalan dengan khidmat, dan saat ini adalah minggu 
terakhir masa Advent artinya Hari Natal sebentar lagi akan tiba. Aku 
jadi teringat saat Natal di kampung bersama Mama.  Aku bahagia 
di kampung yang merupakan tempat aku dibesarkan walaupun kata 
Mama itu bukan kampung halaman kami. Sebenarnya kami berasal 
dari kampung lain tetapi karena Mama ingin melupakan kenangan di 
kampung halamannya. Akhirnya kami pindah ke kampung lain sejak 
aku masih balita dan sejak Opa dan Oma meninggal.  Natal kali ini 
aku tak bisa bersama Mama di kampung. 

Misa sudah berakhir dan aku bergegas keluar dengan harapan 
akan berjumpa Pak Roni. Puji Tuhan, aku berjumpa Pak Roni di 
halaman gereja. 

“Halo, Rani, apa kabar?” Pak Roni menyapaku sambil senyuman.
“Halo juga, Pak, senang bisa jumpa lagi.”  Aku membalas dengan 

senyuman.
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“Kenalkan ini anak Bapak, namanya Budi.” Pak Roni 
memperkenalkan Budi kepadaku, dan Budi pun tersenyum ramah, 
sama seperti papanya.

 “Oh ya, Rani, tinggalnya di mana?” 
“Aku kos di jalan Sudirman, dekat kampus juga.” Aku menjawab 

pertanyaan Pak Roni.
“Oh jadi Rani kos, ya?”
“Iya, Pak. Aku di sini merantau, aku asalnya dari Kampung 

Pelita di Kabupaten Sanur.”
“Waduh lumayan jauh juga ya, kampung halaman kamu.”
“Kak Rani ke gereja dengan siapa?” Budi memotong pembicaraan 

kami.
“Ohh, aku ke gereja sendiri, jalan kaki sambil menikmati 

indahnya suasana pagi ini”
“Kalau begitu pembicaraan kita lanjutkan di mobil saja ya, Kak 

Rani. Ayo kita pulang bareng, kebetulan rumah kita searah”
Akhirnya kami pun melanjutkan percakapan di dalam mobil.
Pertemuan di gereja memberikan kebahagiaan tersendiri bagiku. 

Aku merasa punya keluarga di sini, aku tidak lagi merasa sendiri di 
tanah orang. 

Seminggu berlalu dan aku diundang oleh Pak Roni dan Budi 
untuk melewatkan malam Natal bersama di sebuah panti asuhan. Kami 
mengikuti misa malam Natal bersama anak panti asuhan. Selesai misa 
ada kegiatan rekreasi bersama anak-anak. Pak Roni dan Budi menjadi 
donator dalam acara ini. Mereka menyediakan makanan dan mainan 
untuk anak- anak. Aku turut bahagia melihat senyum indah dari bibir 
anak-anak kecil ini. 

Aku kembali mengingat masa masa kecilku. Aku tumbuh menjadi 
seperti saat ini semuanya karena kasih sayang Mama, tangan yang 
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lembut itulah yang selalu ada menopang aku. Mama hidup seorang 
diri membesarkan aku dengan bermodalkan gaji sebagai seorang guru 
honorer dan juga sesekali Mama membuat kue untuk dijual. Mama 
berusaha memenuhi kebutuhanku setiap hari. Hampir tak pernah aku 
melihat Mama kumpul bareng teman-teman mamanya untuk jalan-
jalan ke mal. Jarang sekali aku melihat Mama membeli baju, sepatu 
atau tas baru, malah akulah yang sering mendapat baju baru ketika 
Mama mendapat bonus dari jualannya. Tak terasa air mata menetes 
di pipiku. 

“Kak Rani, kenapa menangis?” Budi datang menghampiriku, 
menghentikan lamunanku. Aku tak bisa menyembunyikan air mata 
di pipiku.

“Aku hanya ingat mamaku di kampung,” jawabku sambil 
mengusap air mata.

“Senang ya, bisa punya Mama.” Budi berkata sambil mengambil 
tempat duduk di sampingku. Aku terkejut mendengar perkataan Budi. 
Memang selama ini aku hanya mengetahui bahwa Pak Roni adalah 
papanya, tanpa mengetahui siapa mamanya. 

“Aku dulunya tinggal di tempat ini sama seperti anak-anak di 
panti ini. Tak punya mama, tak punya papa, dan puji Tuhan saat usiaku 
8 tahun aku bertemu Papa Roni dan aku diadopsi menjadi anaknya.” 

Aku makin tambah terkejut mendengar penjelasan Budi. Tak 
pernah kuduga bahwa Pak Roni bukan papa kandungnya.

“Aku menjadi anak tunggal papa Roni, tapi sampai saat ini 
aku tak tahu dan tak berani bertanya tentang masa lalu papa Roni, 
apakah sudah menikah atau belum. Budi melanjutkan perkataannya, 
sementara aku hanya termangu, heran seakan tidak percaya mendengar 
semua ini. 

“Sekarang sudah waktunya kamu mengetahui masa lalu Papa, 
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maafkan Papa jika selama ini Papa belum cerita banyak ke kamu.” 
Tiba tiba Pak Roni muncul di hadapan kami. Ternyata Pak Roni sudah 
mendengar pembicaraan kami sejak tadi. Kami pun terdiam, bergelut 
dengan perasaan masing masing.

“Sekali lagi Papa minta maaf karena selama ini tidak pernah 
cerita ke kamu tentang kehidupan Papa sebelumya. Papa sebenarnya 
punya istri, kami menikah tanpa restu orang tua. Sejak istri Papa 
mengandung, Papa terpaksa harus meninggalkannya di desa karena 
harus mencari kerja di kota. Papa berniat memboyong istri Papa, 
tapi kedua orangtuanya tidak merestui. Kami mendapat tantangan 
karena beda agama.” Lelaki itu menghela napas sebelum kembali 
melanjutkan ceritanya.

“Orangtuanya tidak menginginkan ia masuk agama Kristen 
padahal kami menikah secara Katolik. Itulah sebabnya Papa 
meninggalkannya dengan berat hati bersama buah cinta kami yang 
masih dalam kandungannya. Setahun kemudian Papa kembali ke desa 
itu, tapi tidak menemukan mereka, dan tetanggga mengatakan mereka 
sudah pindah tapi tak tahu di mana. Selama ini Papa hanya berdoa ada 
mukjizat dalam hidup Papa, sehingga sebelum menutup mata, Papa 
bisa melihat istri dan anak Papa.” Pak Roni menjelaskan panjang 
lebar. Aku dan Budi mendengarkan dengan rasa bercampur aduk.

“Kalau begitu aku siap menemani Papa untuk mencari istri dan 
anak Papa, yang akan menjadi mama dan saudara aku juga. Aku senang 
mendengarnya, ternyata aku punya Mama, juga punya saudara. Nanti 
kalau ketemu aku panggilnya kakak atau adik, ya?” 

“Anak Papa itu usianya kira kira 19 tahun, karena saat Papa 
meninggalkan mereka usia kandungan istri Papa sudah masuk delapan 
bulan. Papa pergi dari desa itu saat bulan April, jadi perkiraan lahir di 
bulan Mei, sesuai dengan harapan istri Papa untuk bisa melahirkan 
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anak di bulan Maria yaitu bulan Mei. Setiap bulan Rosario ada ujud 
khusus untuk anak dan istri Papa, semoga bisa dipertemukan dalam 
suasana bahagia”

Kata-kata Pak Roni yang terakhir, seakan memacu jantungku. 
Anak Pak Roni diperkirakan lahir di bulan Mei 19 tahun yang lalu, 
dan itu berarti anak Pak Roni umurnya sama denganku. 

“Ini aku punya foto istriku saat ia mengandung anak kami.” Pak 
Roni mengambil foto yang tertata rapi dalam dompetnya. Saat foto 
itu ada di tanganku, badanku langsung lemas, foto yang ringan itu 
terasa berat, sehingga jatuh tanpa bisa kutahan. Wajah dalam foto itu 
sangat akrab denganku, wajah itu yang membuat aku ada di dunia ini. 
Ternyata Pak Roni adalah lelaki yang selama ini aku cari. Dia adalah 
papa kandungku. 

Budi dan Pak Roni terkejut dengan reaksiku, dan akhirnya aku 
menceritakan asal-usulku. Benar ternyata mamaku adalah istrinya dan 
aku adalah anaknya. Mama dan aku pindah ke desa lain dan mengenai 
agama yang dianut, Mama tetap setia pada perkawinannya pada 
sakramen perkawinan Katolik walaupun Opa dan Oma melarang. 
Mama tetap setia kepada Bunda Maria, seperti yang sering Mama 
katakan bahwa kita harus terus berdoa kepada Tuhan lewat perantaraan 
Bunda Maria karena suatu saat nanti doa kita akan dikabulkan Tuhan. 

Tuhan punya cara untuk mengabulkan doa kita. Seperti yang 
terjadi saat ini, Tuhan memberikan hadiah Natal terindah dalam 
hidupku, aku bisa merayakan Natal bersama papaku. Hari minggu 
nanti saat pesta keluarga, aku, Papa dan Budi akan mengunjungi 
Mama di kampung untuk bisa merayakan sukacita Natal bersama.
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Tentang Penulis

Belinda Gunawan
Setelah lulus FSUI Belinda Gunawan bekerja di grup femina 

selama 30 tahun, berpindah-pindah dari Gadis, Femina, Ayahbunda, 
dan Dewi. Ia telah menerbitkan 8 buku fiksi dan satu nonfiksi. 
Bukunya,  Kami dan Pandemi segera disusul antologi cerpen 
bersama 44 penulis lain, berjudul Sepenggal Kisah Kita.  Yang 
terbaru adalah  Perempuan Meniti Jalan,  juga buku antologi, yang 
ditulisnya  bersama 20 mantan jurnalis grup Femina. Belinda adalah 
ibu dua anak dan nenek tiga cucu.

Maria M Lapian
Seorang ibu rumah tangga, penggemar novel dan penyayang 

anjing. Menulis cerita baginya adalah suatu kesukaan, bukan hobby 
apalagi profesi. Namun, dia ingin terus belajar agar kesukaannya ini 
menjadi karya yang bisa dinikmati oleh orang lain. Dia bisa dihubungi 
lewat Facebook: Maria M. Lapian.

Maria Antonia Rahartati Bambang Haryo
Penerjemah pesan yang suka menulis dan menggemari tanaman.

Tjatursari Oetoro (TJ)
Menulis fiksi baru dilakukan TJ berupa dua novel—itupun ditulis 

bersama penulis lain—dan beberapa cerpen, termasuk cerpen dalam 
buku kumpulan cerpen antologi Perempuan Meniti Jalan. Profesi 
sekarang, coach, yang berkegiatan di area human development.
Menghubungi TJ bisa ke FB: Tjatursari Oetoro, IG: @kktj
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Naomi Kanaya
Pluviophile introvert yang suka dengan warna ungu. Penakut, 

tetapi suka genre horror, thriller hingga gore dan pemuja fantasy. 
Debut pertama antologinya bersama Elfa Mediatama mengantarnya 
jadi orang yang lebih suka di belakang laptop setelah punya belasan 
antologi. Bermimpi untuk punya novel solo tetapi lebih suka rebahan 
sambil menonton atau membaca.

Effi S Hidayat
Mengetik dengan sebelas jari di mesin tik tua milik ayahnya, 

tak menghalangi Effi untuk mengirim tulisan ke majalah dan surat 
kabar. Tulisan pertamanya dimuat di majalah remaja HAI, saat ia 
kelas dua SMP. Cerpen dan artikelnya kemudian berlanjut di majalah 
Gadis, Anita Cemerlang, Harian Suara Pembaruan, Harian Indonesia, 
dll. Impiannya menjadi wartawan femina terwujud setelah lulus 
kuliah. Dan, sampai kini ia masih setia berprofesi sebagai penulis dan 
editor paruh waktu. Mengapa? “Karena menulis serupa udara yang 
kita hirup. Dan, ada kegelisahan yang ingin disampaikan melalui 
tulisan,” ungkap pecinta hewan, tanaman, literasi, dan Sang Maha ini. 
Karyanya berupa buku biografi, antologi cerpen, haiku, Kisah Kasih 
Aku Dan DIA, Sepenggal Kisah, dan yang terbaru Perempuan Meniti 
Jalan. 

MN Retno Murti
Maria Natalia Retno Murti bergabung di majalah femina awal 

1981. Setelah 10 tahun ia merintis majalah fashion Dewi sebagai 
pemimpin redaksi hingga 2007. Salah satu bukunya adalah “Sarung 
Gaya, Gaya Sarung” (APINDO). Selain menulis, alumni FISIP UI 
ini berpengalaman sebagai MC/Moderator. Kini ia menjadi host 
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Instagram Live ‘Seniors’, dan hasil wawancaranya rencananya kelak 
akan dibukukan.

Tatik Kadarwati
Wanita beranak satu ini sudah menyukai dunia tulis menulis 

sejak remaja. Ketika SMP, ia pernah menulis cerpen berbahasa Jawa 
dan dimuat di majalah Joko Lodhang, Yogya. Selain menulis sebagai 
hobby, ia pun suka masak dan sampai sekarang menggeluti dunia 
kuliner. Ia bersyukur pernah menjadi bagian dari Majalah Femina yang 
dianggapnya sebagai ‘kawah candradimuka’ di dunia pewayangan.

Brigitta Innes
Wanita kelahiran 1 Februari 1983. Ibu dari tiga anak lelaki, Vino, 

Abel, El dan on the way bertambah satu lagi entah Jetta atau Mia. Juga 
istri dari Wawan Setiawan. Ia adalah salah satu admin grup membaca 
dan menulis Nulis Aja Dulu yang bisa dijumpai di platform facebook. 
Temui dia dan beberapa statusnya di FB Brigitta Innes

Alfiah Ariswati Sofian
Tinggal di Perum Jungke permai P/6 RT4 

RW13, Jungke, Karanganyar. Mengajar di 
SMPN 5 Karanganyar. Aktif menulis. Buku 
yang telah diterbitkan antara lain “Semusim 
Aksara Berlabuh”, “Gurit Mbeling”, “Cinta, 
Kopi, dan Patah Hati”, “Kidung Sastra 
Nusantara”,  “Perempuan di Langit Aksara”, 
“Puisi untuk Ibu jilid 1”, Puisi untuk Ibu jilid 2”, kumpulan cerpen 
“Aku Ingin Sekolah”, dan lain-lain.
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Cynthia Wibowo 
Seorang ibu dari 3 orang anak dan nenek dari 1 orang cucu. 

Merintis bisnis di Vision dengan 3 misi mulia. Misi membantu orang, 
membantu keluarga, dan juga diri sendiri, juga membantu orang yang 
direkrut. Tahun 2013 menulis untuk buku kumpulan cerpen “Aku, 
Cinta, dan Petang”. Teman Tapi Menikah adalah buku ketiganya 
setelah menulis di Sepenggal Kisah sebagai buku kedua.  Yang 
keempat adalah buku berjudul Secercah Cahaya. Dan, buku bertema 
Keajaiban Kasih Natal menjadi buku kelima bagi saya.

‌ Ietje S. Guntur 
Gemar menulis sejak sekolah dasar sebagai pelampiasan ide-

idenya yang bergerak liar. Pernah bekerja sebagai copywriter, reporter 
majalah dan bankir, saat ini masih bekerja sebagai coach dan trainer 
di bidang manajemen. Untuk mengisi waktu luangnya ia aktif menulis 
dan melukis.

Linda W. Fanggidae
Linda Welmintje Fanggidae adalah nama lengkap penulis ini, 

seorang perempuan kelahiran Kupang, Nusa Tenggara Timur (NTT). 
Linda seorang doktor di bidang Arsitektur, tamatan Universitas Gadjah 
Mada, Yogyakarta. Lahir dari pasangan suami-isteri yang berprofesi 
sebagai pendidik, Linda-pun mengikuti jejak mereka dengan bekerja 
sebagai dosen di Universitas Nusa Cendana Kupang. Mengajar adalah 
passion-nya yang membuatnya memilih untuk menjadi seorang 
akademisi alih-alih berpraktek profesional. “Daripada hanya menjadi 
satu Arsitek, saya lebih suka menghasilkan banyak Arsitek”, begitu 
alasannya. Linda yang bermukim di Kupang telah menikah dan 
memiliki seorang putra yang menyandang autisme. Putranya adalah 
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inspirasi dari kisah yang ditulisnya ini. 

Yeyentimalla 
Putri Dayak Ngaju, berlatar belakang 

pendidikan formal ners, master dan doktor 
ilmu psikologi dari UGM. PNS Dosen 
Poltekkes Kemenkes Palangka Raya. Sangat 
menaruh minat pada komunikasi emosi, 
yaitu komunikasi yang menaruh minat 
pada upaya menautkan hati dengan mitra, 
sesegera mungkin. Sebagai Dayak, filosofi 
mamut menteng ureh mameh menyatu dalam aliran darahnya. Yeyen 
berani melakukan hal tak biasa, seperti terjun melakukan pelatihan 
komunikasi bagi mentor panti narkoba demi mendukung program 
pengentasan narkoba di Indonesia (2021). Ketika menghidupi satu 
gagasan, dia sangat teguh hati. Menurutnya jangan berlama-lama 
di level percakapan basa-basi, segera saja terjun menuju terhubung 
karena itulah kebutuhan terdalam setiap manusia.

Yahya Djuanda
Penulis saat ini melayani sebagai Wakil Ketua Redaksi Majalah 

Berkat, majalah rohani yang beredar di kalangan GKI Jawa Timur.
Penulis tinggal di Surabaya. Pria 60 tahun kelahiran Purworejo 

Jawa Tengah ini bekerja sebagai agen properti. Almarhum ayahnya 
senang menulis dan memiliki usaha sebagai agen harian dan majalah 
di Purworejo saat penulis kecil. Dari ayahnya dan banyaknya materi 
bacaan di rumah membuatnya senang membaca, cinta bahasa 
Indonesia dan muncul pula kesenangan menulis.

Penikahannya dengan Julia Prajogo dikarunia dua anak, Nathan 
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dan Naomi.
Penulis dapat dihubungi di yahyadjuanda08@gmail.com, 
FB: Yahya Djuanda, @yahyadjuanda

Mas Redjo
Terlahir bungsu dari empat bersaudara di Ambarawa, 4 Mei 1959. 

Setamat SMA, ia terdampar di belantara Jakarta demi ambisinya ingin 
menjadi novelis.

Beberapa cerbernya yang diterbitkan, di antaranya, “Geger Di 
Kendalisodo”, “Wartawan Romantis”, dan “Sayap-sayap Kaku”. 
Novelnya yang dibukukan “Sebait Mantra Buat Kekasih”, “Di Antara 
Pendar Bintang Di Langit”, dan kumpulan cerpen “Pacar”.

Ternyata Allah punya rencana lain. Ia yang sejak remaja aktif 
di kegiatan sosial lingkungan gereja ini lalu hijrah ke biro iklan, 
1989. Akhir tahun 1997 terjadi krisis. Biro iklan tempatnya bekerja 
goyang. Bosnya lalu membangun pabrik plastik. Oleh bos-nya, ia 
diperbantukan sebagai tenaga marketing di bidang plastik. Alasannya, 
ia punya pengalaman sebagai wartawan. Titik balik yang mengubah 
jalan hidup seorang penulis menjadi wirausaha.

de Laras – Diadjeng Laraswati Hanindyani 
adalah Penulis, Blogger di www.laraswati.com, 
Doodler dan Shibori Artisan. Telah menerbitkan 
104 buku antologi dan 10 buku solo. Buku 
Antologi pertamanya berjudul Hati Ibu Seluas 
Samudera, terbit tahun 2014 bersama 125 
Penulis. Novel perdananya berjudul Keagungan 
Manah, Menepis Denting Nurani, terbit pada bulan Oktober 2021. 
Penikmat kopi hitam dan pecinta semesta. Selain menulis, suka 

mailto:yahyadjuanda08@gmail.com
file:///C:/Users/user/Documents/Elfa%20Mediatama/80.%20Natal%20Penuh%20Berkah/www.laraswati.com
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menggambar, memotret dan mengeksplorasi daerah wisata. Dapat 
dihubungi melalui d_laraswati_h@yahoo.co.id. Akun IG/Twitter di 
@dlaraswatih dan Akun FB di Diadjeng Laraswati H. Karya fotonya 
di https://www.pixoto.com/diadjeng.h

Eleonora Bergita 
atau Gite menulis sejak kelas 3 Sekolah Dasar dalam kegiatan 

bertukar cerpen dengan kakak kelasnya. Setelah bekerja di LSM, 
lulusan Sastra Jerman dan Magister Komunikasi Universitas Indonesia 
ini kemudian memutuskan bekerja profesional di bidang menulis 
yang kemudian mengantarnya bekerja sebagai jurnalis di majalah 
Ayahbunda, FashionPro, Nakita, dan mengelola serta menulis tentang 
infrastrukur untuk jurnal Prakarsa. Di pekerjaan profesional, Gite juga 
mengelola majalah Bosconian dan melahirkan konsep untuk sebuah 
majalah komunitas. Kini ia menekuni riset dan publikasi di bidang 
ekonomi dan bisnis di sebuah perusahaan konsultan multinasional. 
Cerpen ini terinspirasi oleh persahabatannya dengan seorang 
penyandang down syndrome.

Icul Lucia
Perempuan dengan terlalu banyak minat dan hobi. Suka jalan-

jalan, namun tak keberatan disuruh diam di rumah seharian, bersama 
anjing dan kucing peliharaan. Senang bicara dan mengobrol, tapi juga 
bisa tenang menyimak mendengarkan. 

IG: @luciahamumpuni dan @iculsirni
FB: Icul Lucia Hamumpuni 

Diah Renata Anggraeni 
Perempuan kelahiran Bengkulu, 3 Februari 1974 ini berdomisili 

di kota Bogor dan menamatkan pendidikan terakhirnya di Pasca 
Sarjana Universitas Sahid Jakarta. 

https://www.pixoto.com/diadjeng.h
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Berprofesi sebagai dosen Pariwisata dan Perhotelan di universitas 
swasta di Jakarta dan Bogor, ia juga sebagai salah satu pengurus 
Asosiasi Perhotelan bidang Pendidikan. Bersama ketiga orang 
rekannya, ia membentuk Training Center yang bergerak dalam bidang 
pelatihan ilmu perhotelan. Sering pula ditunjuk sebagai pembicara di 
berbagai kegiatan seminar online literasi digital dan pelatihan bidang 
perhotelan. Selain mempunyai hobby berkebun, ia suka membuat 
kerajinan tangan berupa scrap book.

Renata, nama panggilannya, dapat dihubungi lewat Instagram @
renata_anggraeni atau email renataanggraenibgr@gmail.com.

Agnescia Clarissa Sera 
Lahir di Palangka Raya, 23 Oktober 1988. Sehari-hari mengajar 

di Jurusan Gizi Poltekkes Kemenkes Palangka Raya. Mencintai dunia 
literasi sejak kecil dan bermimpi menjadi seorang penulis yang bisa 
menginspirasi orang di sekitarnya. Baginya, tulisan ibarat legacy 
(warisan) bagi generasi berikutnya. Menulis juga menolong dirinya 
yang introvert ini untuk belajar membuka diri dan mengekspresikan 
perasaan. 

Dwiati Novita Rini 
Biasa dipanggil Rini, baru muncul minatnya menulis cerpen di 

saat pandemi Covid-19. Motivasinya menulis adalah untuk berlatih 
mencatat kebaikan dan berbagai pengalaman hidup agar tidak hilang 
begitu saja dari ingatan yang terbatas. Di era media sosial saat ini godaan 
untuk mencatat keburukan ada di mana-mana setiap saat sehingga ia 
merasa perlu mencari keseimbangan. Selain menetap di Bogor sejak 
lahir dan pernah travelling ke berbagai daerah di Indonesia dan di luar 
negeri karena pekerjaan, kegiatan agama ataupun sekadar menikmati 
alam dan budaya, ia pernah tinggal di Wageningen, Belanda selama 

mailto:renataanggraenibgr@gmail.com


256

dua tahun untuk menempuh pendidikan master of science di bidang 
ilmu sosial.

Martha Yuliana Simamora
Perempuan kelahiran Lampung, sangat tertarik dengan dunia 

tulis-menulis. Kerja belum selesai, itu yang selalu ada dalam 
pikirannya. Belajar dan terus berlatih itu penting dalam menulis. 
Selain menulis ia juga suka membaca. Saat ini ia menjadi guru di 
salah satu sekolah swasta di Tangerang Selatan.  Penulis tinggal di 
Bogor. Beberapa tulisannya, diantaranya Ana Sayang Papa dan 
Mama, Sabar Mengantre, Melangkahlah, dan masih ada beberapa 
tulisan. Menyelami dunia menulis tak akan habsisnya, berapa pun 
usia kita, di mana pun kita berada sempatkan menulis, sempatkan 
membaca, dan sempatkan merasakan kebaikan Tuhan lewat apa pun. 
Tetap semangat!

Flora Napitupulu 
Lahir di Tapanuli Utara. Ibu tiga orang anak yang hobi membaca 

dan senang menulis puisi. Sejak duduk di bangku SD bercita-cita 
menjadi penulis. Akan tetapi sesudah usia lima puluhan baru dapat 
mewujudkan cita-citanya.

Simply da Flores
Menulis cerita untuk Antologi adalah pengalaman pertama 

baginya. Kalau bentuk tulisan seperti Puisi, sudah pernah terlibat 
dalam beberapa Antologi.  Simply Yuven, berasal dari Kampung 
Heo, Watuwitir di Maumere, Flores, NTT. Nama pena yang gunakan 
Simply da Flores. Sejak SMA ia belajar menulis dan ia belum membuat 
karya buku sendiri. Penulis terus belajar menulis karya sastra, dan 
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secara khusus berminat soal khasanah tradisi lisan dari komunitas 
adat budaya di Nusantara. Sekarang bermukim di Maumere – Flores, 
sambil belajar tutur adat Krowe, daerah asal leluhurnya. Kiranya akan 
menjadi sebuah karya dan bisa dipublikasi nanti.

Natasha Anindita
Seorang ibu dengan 3 anak yang berprofesi sebagai asesor. 

Ia seseorang yang suka seni dan olahraga. Suka membaca sejak 
kecil dan bercita-cita menjadi penulis novel. Senang berkhayal 
dan menuangkannya dalam tulisan atau jurnal harian. Perjalanan 
literasinya mulai ditekuni dari tahun 2020 saat pandemik dimulai. 
Ia menemukan keasyikan dalam menulis. Tidak hanya menyalurkan 
ide-idenya tetapi juga sebagai media terapi baginya sampai saat ini. 
Sampai saat ini, ia terus belajar dari banyak kelas penulisan dan 
mencoba mengasah kemampuannya dalam parade menulis bersama. 
Satu novel pribadi sudah diterbitkan bersama dengan beberapa buku 
antologi yang diikuti. Ia yakin suatu saat bisa menerbitkan banyak 
tulisan yang menginspirasi orang lain. 

Tatag Hersamodra
Lahir dan besar di kota Pahlawan Surabaya. Penulis sempat 

mencicipi fakultas kedokteran hewan serta menjajal berbagai 
pekerjaan sebelum akhirnya tertambat di dunia pendidikan sampai 
masa pensiun. 

Hobinya menonton film bergenre thriller serta base true story. 
Selain itu juga doyan membaca sekaligus juga hoby menulis meski 
perlu waktu bertahun-tahun untuk berani mempublikasikannya. 
Nubar itu menjadi kesempatan pertama baginya untuk menyajikan 
cerita pendek kepada publik.
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Penulis mungkin kelak akan menggunakan nama pena The Sam 
untuk semua cerita pendek yang  sempat ditulis, jika Tuhan berkenan 
dan kalau redaktur menerima karyanya.

Dian Fitriana
Kelahiran Kudus, 9 Juni 1977. Ibu dari dua anak ini bekerja 

sebagai guru di SMA Bruderan Purwokerto. Sekarang dia tinggal 
di Perum Griya Satria Mandalatama Blok X/2 Karanglewas Kidul, 
Karanglewas, Purwokerto Barat. Kontak penulis lewat WA: 
081327414824; IG: dianfitriana99.

Maria Yuneri Eflianti
Lahir di Ende, 28 Februari 1982. Bekerja sebagai pengajar di 

salah satu sekolah swasta Katolik milik SVD di Kabupaten Ende. 
Sebelumnya pernah bekerja di IPH Schools Surabaya dan SMA Xin 
Zhong Surabaya. Suka menulis puisi dan cerpen untuk pribadi.

Sondang Saragih
Emak rempong dari 4 orang anak yang saat ini mencoba 

menulis lewat tulisan sederhana yang dituangkan dalam sebuah blog. 
Memanfaatkan menulis tak lebih dari sekedar self healing tapi tak 
menutup kemungkinan untuk lebih.

Bisa ditemui di FB. Sondang Saragih, IG. Sondang Saragih dan 
blog Gassmom.

Nova Nansie Tiwa
Ibu dari seorang anak laki-laki yang beranjak remaja dan saat 

ini tinggal di Jakarta. Menulis adalah kesenangannya selain membuat 
aneka kue untuk keluarganya dan orang-orang terdekatnya. 
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Celly Kwok
Lahir di Purwokerto, berzodiak Scorpio. Senang menulis cerpen 

dan naskah drama gerejawi.  Telah ikut dalam belasan buku antologi 
berbagai komunitas penulis.  Hobbynya menimbun buku, mengristik 
dan menguwel-nguwel meong. Saat ini berdomisili di Solo berserta 
dua orang putra dan 4 ekor meong.

Maria Yunita
Seorang pengajar di salah satu sekolah dasar di Surabaya. Ia 

dan suami pernah aktif kegiatan di gereja. Tapi karena pandemi dan 
sudah berkeluarga, ia mengurangi kegiatan. Penulis juga sebagai ibu 
dari seorang balita laki-laki. Menurutnya, menulis adalah jembatan 
berkomunikasi dengan orang lain. 

Penulis bisa dihubungi di surel yunita.sudjarno@gmail.com, 
untuk berkomunikasi. Berkah Dalem

Sr. M. Pietronella FCh
Nama kecilnya Kristina Putri, Pietronella FCh itu nama biaranya, 

03 September 1968 aku lahir. Hobi kuliner, mie goreng seafood itu 
makanan favoritknya. Penulis senang membaca. Merasa para penulis 
buku itu luar biasa, ia pun terdorong untuk menulis. Apalagi tugasnya 
di biara tidak penuh sepanjang hari. Di waktu yang luang setelah acara 
biara dan doa, ia menulis. Lewat FB ia mengenal Deo Gratias, ia ikut 
menulis bareng CerDu berjudul Sumping lalu Pantun Paskah.

Zefirini Ignatia Rumagit 
Biasa dipanggil Rini, adalah seorang ibu Rumah Tangga dan 

juga karyawan swasta di sebuah rumah sakit swasta Katolik. Lahir 
pada tanggal 26 bulan Agustus tahun 1980. Aktif dalam kegiatan 

mailto:yunita.sudjarno@gmail.com
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keagamaan di gereja. Menulis adalah bagian dari kegiatan setiap 
hari, karena dengan menulis kita bisa mencurahkan isi hati. Teruslah 
berkarya dan selalu berpikir positif agar hidup kita bisa menjadi berkat 
bagi semua orang. 
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